

БЕЛАРУСКАЯ **ДУМКА**

**ГРАМАДЗКА-ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА--МАСТАЦКІ ЧАСАПІС**

BELARUSIAN THOUGHT

**THE BELARUSIAN OUTLOOK ON
SOCIETY, POLITICS, LITERATURE & ARTS**

**No 50
2002**

НЬЮ ЁРК

САЎТ РЫВЭР

"Беларускі Фэстываль — 2002"

У суботу 15 чэрвеня адбыўся ў царкоўным парку і залі Грамадзкага Цэнтру чацьвёрты "Беларускі Фэстываль" ладжаны парохвіяй імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай у Саўт Рывэры, Н.Дж. Ня гледзячы на нецікавы пагодні пагроз усё-ж Фэстываль быў многалюдным.

Прысутнічаў мэр гораду Робэрт Шэгэці і старшыня гарадское рады сп. Дэйвід Слікер, а. Архімандрыт Грэгоры О'Кіф — настояцель царквы імя сьв. Кірылы Тураўскага, Рычмонд Гіл, Нью Ёрк, і падзіякан Язэп, дзіяканы: а. Майк і а. Увалі, а. Дэйвід — настояцель суседняе царквы і а. Пратопр. Сяргей Кухарскі. Айцец пратопр. Саўрос Роўс — настояцель царквы сьв. Еўфрасіньні Полацкай



Воля Казак — выступае на "Беларускім Фэстывалі — 2002" у Саўт Рывэры, Н.Дж.

тры разы запрашаў гасцей у царкву. Пазнаёміў з гісторыяй і жыццём парохвіі, з характэрнымі малітвамі, ды з наладжанай выставай царкоўнай, службовай утвары.

У царкву з пікніковых печаў даносіўся запах смажаных мясных страваў. У залі была вялікая фантавая латарэя, ды можна было пасілкавацца рознымі кухоннымі стравамі. На сцэне "Трыо Казакоў": Валя, Алесь і іх дачушка Волечка, захоплівалі прысутных сваімі беларускімі песнямі і музыкой. Шчырая падзяка належыцца арганізатарам Фэстывалю, ахвярадаўцам фантаў і ўсім тым, хто сваім удзелам спрычыніўся да поспеху Фэстывалю, Асаблівая падзяка належыцца сп-ні Соні Арцюшэнкай яе супрацоўніцам.

Ліст у Рэдакцыю:

Шаноўны рэдактар Міхась Кавылы!

Просім праз часопіс "Беларуская думка" перадаць нашае шчырае дзякуй сябрам Беларуска-Амэрыканскага Грамадзкага Цэнтру ў Саўт Рывэры на чале з старшынёй Юркам Навумчыкам за дасланьня ў Беларусь і перададзеньня праз нашага даўняга прыяцеля Яўгена Лецку падарункі для дзетак, што выхоўваюцца ў беларускіх групах нашага садка. Уручэньне цацак маленькім выхаванцам, аздобленае іх тэатралізаванымі выступленьнямі з песнямі і танцамі, сталася сапраўдным сьвятам.

Нас вельмі кранае, што суродзічы, якія жывуць далёка за акіянам, захавалі ў сваіх душах сьветлыя ўспаміны і пачуцьці да роднай Бацькаўшчыны-Беларусі, веру ў яе будучыню, у тое, што народ наш, пазбавіўшыся цяжкіх бедаў, урэшце духоўна акрыяе і

(Працяг на 53 бачыне)

БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА

ГРАМАДЗКА-ПАЛІТЫЧНЫ І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСАПІС

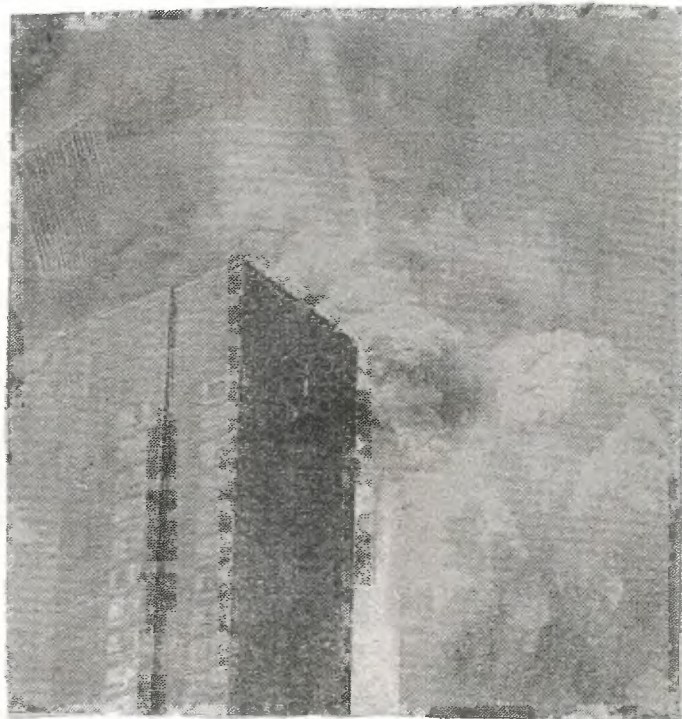
BELARUSIAN THOUGHT THE BELARUSIAN OUTLOOK ON SOCIETY, POLITICS, LITERATURE AND ARTS

Год выд. 42

2002

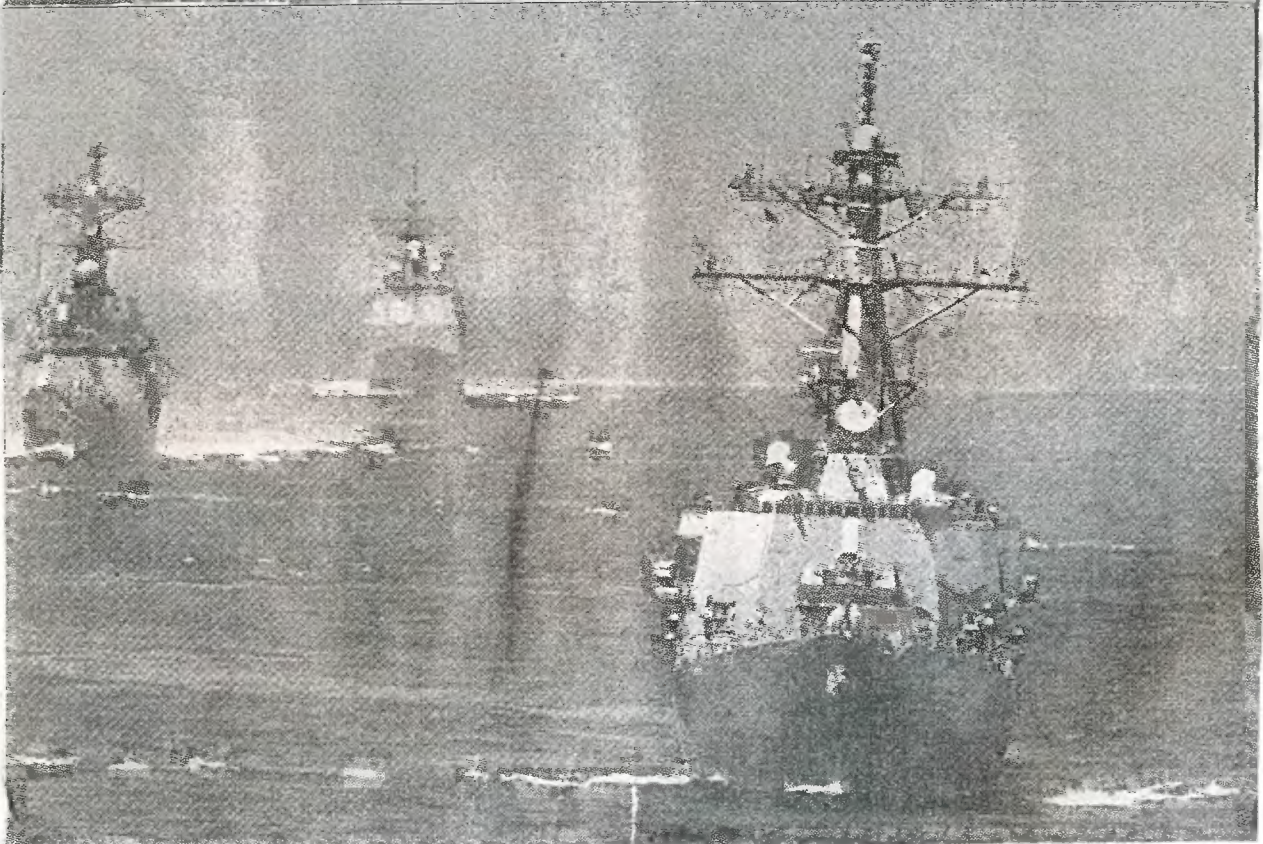
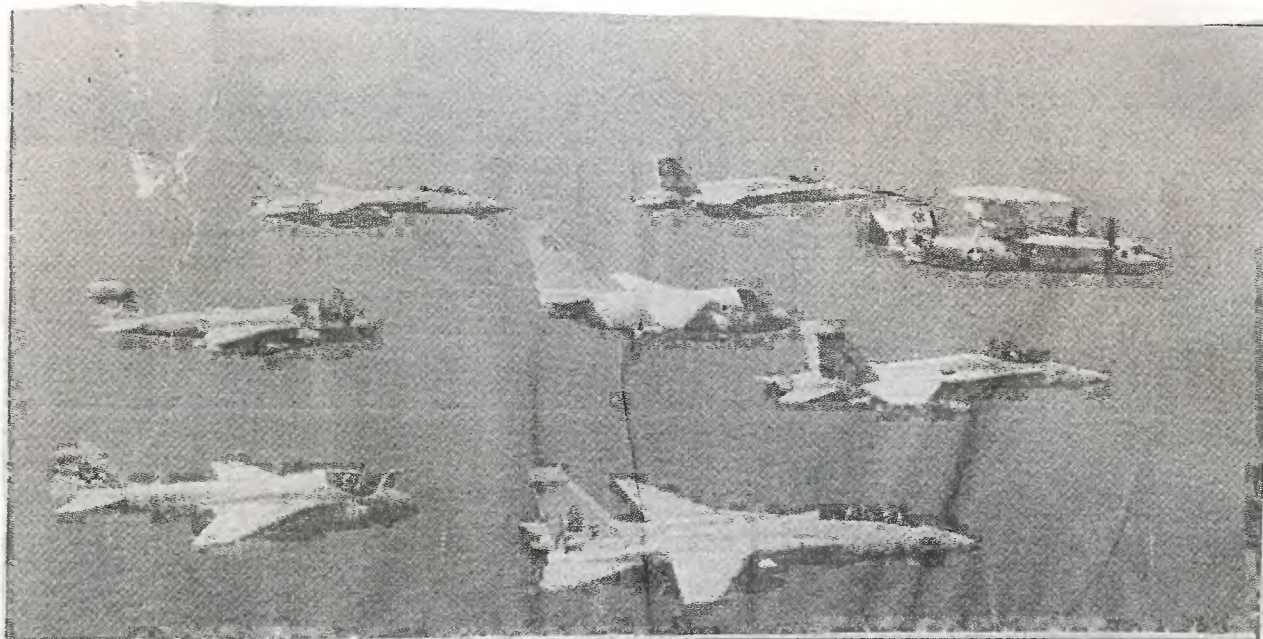
No 50

Страшны дзень 11 верасня 2001 году. Вар'яты-самазабойцы ў захопленых самалётах урэзаліся ў два небаскросы Сусветнага Гандлёвага Цэнтру і ў будынак Пэнтагону, забілі звыш 3 000 людзей.



АДПЛАТА

Папа Рымскі благаславіў Буша на "крыжовы паход"



"Крыжовы паход" пачаўся 8-га кастрычніка 2001 году.

Дордж Буш: "Я прыцягнуў усе рэсурсы, каб знайсці і пакараць вінаватых."



Прэзідэнт ЗША Джордж Буш выступіў з прамовай да амэрыканскага народу. Яго выступленьне па нацыянальным тэлебачаньні было надзвычай эмацыянальнае, але адначасова поўнае рашучасьці. У гэты момант прэзідэнт ЗША, відавочна, гаварыў і адчуваў тое, што адчувалі мільёны амэрыканцаў.

Джорж Буш: "Тысячы людзей загінулі ў выніку неспалзяваных, злачынных і ганебных актаў тэрору. Карціны самалютаў, якія ўрэзваюцца ў будынку, пажары, абвал вялікіх пабудоваў спарадзілі сярод нас недаўменьне, страшэнны жаль і абурэньне, якое немагчыма стрымаць. Гэтыя акты масавага забойства былі накіраваныя на тое, каб запалохаць наш народ, каб выклікаць хаос і прымусіць нас адступіць. Але тэарысты

памыліліся. Наша краіна моцная. Вялікі народ паўстаў на абарону вялікай краіны. Тэракты могуць ускалыхнуць падмуркі нашых высокіх будынкаў, але яны не ў стане пахіснуць стальную рашучасьць амэрыканцаў."

Джордж Буш паведаміў, што ўсе ўстановы фэдэральнага ўраду цэлкам адновяць сваю працу. Ён таксама запэўніў, што Злучаныя Штаты зрабяць усё магчымае, каб знайсці і пакараць адказных за гэтыя тэракты: "Трацягваецца пошук тых, хто стаіць за гэтымі злачыннымі актамі. Я накіраваў усе разведвальныя і праваабарончыя рэсурсы, каб знайсці вінаватых і прыцягнуць іх да адказнасьці. Мы ня будзем рабіць розьніцы паміж тэарыстамі, ўцягнутымі ў гэтыя замахі, як і тымі, хто даваў ім прытулак."

Дарэчы, дагэтуль ніхто ня ўзяў на сябе адказнасьць за тэракты. Таксама Злучаныя Штаты публічна не назвалі нікога, каго-б яны падазравалі ў замаху. Амэрыканскія ўзброеныя сілы прыведзены ў стан павышанай боегатоўнасьці. Узмоцнены таксама сродкі бясьпекі вакол усіх амэрыканскіх пасольстваў і прадстаўніцтваў Злучаных штатаў Амэрыкі па ўсім сьвеце.

Радзьё "Свабода"

Чытайце і
пашырайце
беларускі друк!

"Дабро пераможа..."

Выступаючы пасля нарады Савета нацыянальнай бяспечнасці, прэзідэнт Буш сказаў:

"Учарашнія жудасныя і зламысныя дзеянні супраць нашае краіны — нешта большае, чым простыя тэрарыстычныя акты: Гэта — ваенныя дзеянні. У адказ нашы дзеянні патрэбуюць ад нас адзінства і рашучасці. Пад ударам знаходзіцца свабода і дэмакратыя.

Амерыканцы павінны ўсведамляць, што мы маем справу з такім ворагам, зь якім раней не сутыкаліся. Гэты вораг таіцца ў засадзе і ні ў вашто ня ставіць чалавечае жыццё.

Гэты вораг нападае на нявінных людзей, на грамадзянскіх асобаў, занятых сваёй прафэсійнай справай і таму не чакаючы нападу. Ажыццявіўшы вылазку, ён хаваецца, але ён ня можа хавацца назаўсёды. Дарэмна вораг мяркуюе, што ў яго ёсць надзейныя сховішчы. Яны не заўсёды будуць надзейнымі.

Гэты вораг напаў ня толькі на амерыканцаў, але і на ўсе свабодалюбыя народы на зямлі.

Злучаныя Штаты кінуць усе сілы на вайну з гэтым ворагам. Мы аб'яднаем у гэтай барацьбе увесь сьвет. Мы праявім патрэбнае цяпленне, стойкасьць і

рашучасьць — і мы расчытаем адказны ўдар.

Вайна запатрабуе часу і цвёрдасці, аднак у адным нясумневайцеся — мы пераможам.

Фэдэральны ўрад і ўсе нашы службы ня трацяць часу дарэмна. Яны працуюць у абставінах надзвычайнага становішча. Амэрыка стаіць на месцы. Мы ні на хвіліны ня выпускаем із гледзішча, якая бяда пагражае нашай краіне.

Прадстаўнікі ўлады павінны прыняць усе неабходныя меры абароны нашых грамадзянаў. Але мы не дазволім ворагу трыумфаваць, ня зьменім нашага ладу жыцця, ня пойдзем на агранічэнне нашых свабодаў.

Сягоньня я звяртаюся да Кангрэсу з запросам аб экстранным фінансаванні выканаўчай улады — з тым, каб мы ня былі агранічаны ў сродках ні пры аказанні дапамогі ахвярам у Нью Ёрку і Вашынгтоне, ні пры ажыццяўленьні мераў бяспечнасці.

Я дзякую кангрэсманам за праяўленую імі еднасьць і падтрымку! Амэрыка адзіная ў сваіх адносінах да таго, што адбылося. Свабодалюбыя народы планеты падтрымліваюць нас. Прадстаіць грандыёзная барацьба дабра са злом, у каторай дабро пераможа."

"Свабоду Беларусі!"

У дакладзе амерыканскага Дзяржаўнага Дэпартаменту сытуацыі ў Беларусі прысьвечан рэкордна вялікі па аб'ёму разьдзел — 50 бачынаў.

2000-ны год стаў адным із самых напружаных у працы праваахоўных арганізацый і апазыцыйных рэжыму Лукашэнкі партый. Дзярждэпартамент ужо болш не прызнае Аляксандра Лукашэнку легітымна выбраным прэзідэнтам. Паўнамоцтвы Лукашэнкі прадоўжаны Канстытуцыяй 1996-га году, каторая, як лічаць на Захадзе, парушае аснаўныя нормы дэмакратыі.

У верасьні гэтага году ў Беларусі

запланаваны новыя прэзыдэнцкія выбары. Галоўны кандыдат, вядома, Аляксандр Лукашэнка. Дэмакратычная апазыцыя яшчэ ня выставіла свайго адзінага кандыдата. Хаця ўжо сёньня назіральнікі адзначаюць, што, калі сытуацыя ў бліжэйшы час ня зьменіцца, прэзыдэнцкія выбары стануць звычайнай гульнёй рэжыму.

Напярэдадні чарговага этапа палітычнай кампаніі беларуская дыяспара ва ўсіх краінах сьвету распачала сваю дзейнасьць. Пачаўся сезон беларускіх дэманстрацый у Нью Ёрку. Традыцыйнае места —

перакрыжаваньне насупраць будынку
Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

Першая дэманстрацыя беларусаў
у гэтым годзе прысьвечана гадавіне
дэпартацыі сталінскім рэжымам
чэчэнцаў у лютым 1944-м годзе.

*"Падобная доля можа чакаць і беларускі
народ, калі ён сам сябе не абароніць". —
папярэдзіў лідар Беларускага Народнага
Фронту Зянон Пазьняк. — Падтрымаа
расейскаю ўладаю рэжыма Лукашэнка*

*прывяла да татальнага парушэньня
правоў чалавека ў Беларусі."*

Калі сьвет не заўважыць
праблемы нашай краіны, заяўляюць
беларускія палітычныя эмігранты ў Нью
Ёрку, дык Беларусь ператворыцца ў
сваеасабліваю Чэчню.

"Свабоду Беларусі!"

Галіна Прыгара.

"Новое русское слово" Нр. ад 1.3. 2001 г.

АДКРЫТЫ ЛІСТ

дапаможніку прэзыдэнта Рэспублікі Беларусь С.А. Пасахаву.

Паважаны Сяргей Аляксеявіч!

Зьвярнуцца да Вас мяне
прымусілі шматлікія пытаньні і
абурэньні настаўнікаў — прафсаюзных
актывістаў, якія ведаюць Вас па Гродно.
Я таксама ведаю Вас з пачатку 80-х гадоў
як сябру па партыйнай ідэалагічнай
працы. У той час я працавала ў аддзеле
прапаганды ГК КПБ, а Вы — несьлі службу
ў арміі на пасадазе намесьніка
начальніка палітаддзела. Пазьней, у 1994
годзе, я спаткалася з Вамі,
палітработнікам у адстаўцы, ў ролі
даверанай асобы будучага прэзыдэнта
краіны А.Р.Лукашэнка. Давайце
ўспомнім, як гэта было... Вам,
арганізатару спатканьняў "апальнага"
тады А.Р.Лукашэнка з выбаршчыкамі,
ворганы мясцовай улады ўсяк стараліся
перашкодзіць, забясьпечваючы
"перамогу" Ф.Кебічу. Вы раз па разу
зьяўталіся тады за падтрымкай да
прафсаюзаў, у прыватнасьці, да нашага
гарадзкога камітэту працаўнікоў
асьветы і навукі. Я, тады яшчэ пачынаючы
старшыня гаркому прафсаюза, рабіла ўсё,
каб настаўнікі змаглі спаткацца з усімі
кандыдатамі на пост галавы дзяржавы.

Калі назначанае спатканьне
настаўніцкага прафсаюзнага актыву г.
Гродно з А.Р.Лукашэнкам у памешканьні
абласнога інстытуту павышэньня
кваліфікацыі выявілася немагчымым (па
прычыне адключэньня там вады і
сьвятла), мы экстранна перанесьлі яе ў
залю Савета прафсаюзаў.

У той дзень Вас і А.Р.Лукашэнка зь
яго аховай давялося прымаць мне з

тадышнім старшынёй АК прафсаюзу
В.С.Ткачыкам. Менавіта тады, перад
выхадам у залю да настаўнікаў, Вы і
Аляксандар Рыгоравіч далі мне,
баязьліваму прафсаюзнаму працаўніку,
лекцыю, якімі належыць быць
прафсаюзам і іх лідарам. Цытую Вас па
сваёй запіснай кніжцы: *"Прафсаюз і іх
лідэры ня маюць права быць кішэннымі,
яны павінны быць здаровай,
канструктыўнай апазыцыяй
дзяржаўным ворганам улады. Вы
рэпрэзэнтуюце інтарэсы трудовага
народу і павінны біцца за іх, патрабуючы
пераменаў да лепшага. У гэтым ваш
абавязак і законадаўчае права. Хто, калі
ня вы, зьменіць прагніўшы сацыяльна-
эканамічны курс краіны!"*

Спатканьне прайшло добра. Вы
вялі яго натхнённа, разам з
А.Р.Лукашэнка дзякавалі і хвалілі наш
галіновы прафсаюз за актыўную
жыцьцёвую пазыцыю, за грамадзянскую
мужнасьць і патрыятызм.

Прайшло 7 гадоў. І сёньня,
аналізуючы працэс, што адбываецца ў
краіне, даводзіцца з горыччу
канстатаваць, што Вамі, Сяргей
Аляксеявіч, усё пастаўлена "з ног да
галавы". Тое, што ў 1994 годзе Вы лічылі
абавязкам і правам прафсаюзаў, зараз
Вамі-ж называецца антыдзяржаўнай
дзеянасьцю, "палітчным шоў" і г.д. Вы,
зьяўляючыся дапаможнікам прэзыдэнта
Рэспублікі Беларусь па сувязях з
грамадзкімі арганізацыямі, сталі
галоўным дырыжорам палітыкі
задушэньня прафсаюзаў толькі за тое,

што яны, хоць яшчэ нясьмела, але спрабуюць стаць такімі, якімі Вы іх бачылі ў 1994 годзе. Нашы прафсаюзы, рэфарміруючыся, становяцца ўсё больш уплывовай сілай у грамадстве, зь якой неабходна лічыцца і супрацоўнічаць. У аўтарытэтнасьці прафсаюзаў і ФПБ я ў чарговы раз пераканалася, калі пабыла сярод удзельнікаў мітыngu 14 лютага т.г. Там-жа я пачула вельмі няпрэмыя характарыстыкі асабіста ў Ваш адрас, Сяргей Аляксеявіч.

Мне вельмі сорамна перад маімі сябрамі-настаўнікамі, профактыўістамі за Вас і за тое, што творыцца ў нашай краіне ў адносінах да прафсаюзаў.

Вы аб'явілі вайну прафсаюзам, забыўшы пра тое, што гэта — вайна з собскім народам. Гэта Вашымі словамі гаворыць прэзыдэнт краіны, а за ім розныя зімоўскія ў дзяржаўных СМІ абражальныя цытаты ў адрас прафсаюзаў і іх лідараў. З Вашага "благаславеньня" накладзена забарона на выхад у дзяржаўныя "СМІ" прафсаюзам, і людзі могуць даведацца пра малую толіку праўды толькі праз незалежную прэсу. Гэта па Вашаму вызначэньню прадстаўнікі мясцовай вертыкалі "выкручваюць рукі" прафлідарам, каб тыя адмяжаліся ад ФПБ, вышлі із яе, за што абцягаюць канструктыўную працу з нізавымі прафзьвеньнямі. Па Вашай-жа указцы органы мясцовай улады і кіраўніцтва піхаюць кіраўнікоў

"Крумкачы" на кабыляцкай гары

(Беларускі галакост)

"Шаважаныя таварышы!..

Зьвяртаецца да вас ваш зямляк, ураджэнец Ушацкага раёна на Віцебшчыне. Вырас я ў вёсцы Навасельле, прыкладна за 35 кіламетраў ад Лепеля.

У 1937 годзе, ў лістападзе, у гэтай вёсцы быў арыштаваны мой бацька — калгаснік, — які працаваў заатэхнікам. Разам зь ім быў арыштаваны і яго брат, каваль. Імя бацькі — Антон Пятровіч Багаткевіч, дядзькі — Апанас Пятровіч. Абодва былі рэабілітаваны ў 1959 годзе.

Пасьля доўгіх пошукаў я атрымаў

прадпрыёмстваў і ўстаноў на парушэньне законадаўства аб прафсаюзах, настройваюць на канфрантацыю з прафсаюзамі.

У тым, што ўсе дрэнныя справы ў адносінах да прафсаюзаў — справа Вашых рук, мы пераканаліся, прачытаўшы Ваше інтэрвю Інтэрфаксу, апублікаванае ў газетах, у тым ліку нават у нашай абласной "Гродненскай правде". Сваімі дзеяньнямі Вы наносіце непапраўную шкоду дзяржаве. Вы зганьбілі прэзыдэнта і кіраўніцтва краіны ў вачах сяброў прафсаюзаў, усіх нашых грамадзян. Вы зганьбілі нашу Беларусь у вачах міжнароднай грамадзкасьці, якая прымушана выступаць у нашу абарону ў нашым уласным доме. АпаMETAЙцеся і спынецеся, Сяргей Аляксеявіч! Пры чарговым выйсьці ў эфір успомніце, каліласка, і працуйце самага сябе пра адносіны да прафсаюзаў у 1994 годзе. І спынеце струмень ачарненьня прафсаюзаў СМІ. Уважайце і не замахвайцеся на Канстытуцыю і дзейнічаючае законадаўства аб прафсаюзах.

Магчыма, гэта верне Вам паважаньне грамадзянаў краіны, сяброў Беларускіх прафсаюзаў.

Данута Макей,
старшыня Гродненскага ГК
прафсаюза працаўнікоў асьветы і навукі,
сябра ЦК галіновага прафсаюза, сябра
ФПБ.

дакладныя зьвесткі пра лёс бацькі і яго брата: за "шпіянаж на карысьць буржуазнай Польшчы" па прысуду "тройкі" яны былі растрэляны 15 сьнежня ў Оршы. Значыцца, ў вашым горадзе былі свае Курапаты. Калі рэдакцыя мае хоць якія зьвесткі пра месца, дзе растрэльвалі і хавалі бязьвінных, або зробіць спробу гэтае месца ўстанавіць, вельмі прашу паведаміць мне пра гэта. Можа быць, у гэтым дапамогуць чытачы газеты, хаця наўрад ці застаўся хто са сьведкаў у жывых.

Але я ня страчаю надзеі, што з вашай дапамогай знайду месца пахавання родных і змагу яшчэ прыехаць пакланіцца праху бацьцкі. Трэба сьпяшацца, бо мне самому ўжо 58 год. Пра сябе паведамляю: юрыст па адукацыі, член КАСС з 1958 году. Часова живу і працую ў Мангольскай Народнай Рэспубліцы." *Віктар Басгаткевіч.*

Гэты ліст прыйшоў у рэдакцыю аршанскай газеты "Ленінскі прызыў" і быў зьмешчаны на яе старонках у канцы мінулага году (Нр.203 за 1989 г.)

Так, не адны курапацкія сосны жалобна шумяць над пакутніцкімі магіламі, ня толькі рэквіем магілёўскіх кар'ераў гучыць над Беларусьсю. Ёсьць і ў Оршы свае Курапаты. Ды хіба толькі ў Оршы? Нават па даваенных мерках Орша не належала да буйных гарадоў: на пачатак вайны тут жыло 65 тысяч чалавек. Аднак памыляецца Віктар Багаткевіч у адным — ёсьць яшчэ жывыя сьведкі, якія бачылі, ведаюць, помняць.

Лес Кабыляцкай гары, што ўзвышаецца над паўночнай ускраінай Оршы, карыстаецца ў мясцовых жыхароў нядобрай славай. Менавіта гэтае месца стала для Оршы тым, чым для Менска сталі Курапаты. Першая хваля тэрору, ўзьведзенага ў ранг дзяржаўнай палітыкі, пакінула на Кабыляцкіх узгорках свой першы крываваы ўраджай яшчэ ў самым пачатку трыццатых. Менавіта ў трыццатым годзе аршанская раённая газета "Змычка" паведамляла пра выязныя сэсіі Вярхоўнага Суда ў Оршы. Абвінавачваньні па 69-м артыкуле крымінальнага кодэксу — эканамічная контррэвалюцыя, ці, прасьцей кажучы, шкодніцтва. Да гэтага прыклаліся пагромы "беларускага нацыянал-дэмакратызму" і разгортваньне татальнай калектывізацыі. Наступствы апошняй перакрылі па сваіх памерах першыя дзьве, разам узятая. Каго-ж раскулаьвалі? Паслухаем відавочцаў. Марыя Карпаўна Ляховіч жыхарка вёскі Лучыншчына, Барадоўскага сельства:

— Жылі мы тады на сваім хутары, мелі 11 гэктараў зямлі, 2 кані, каровы, ну і

сям'я значная — 11 душ. Побач быў хутар Дзям'яна Харкевіча. У яго было 20 гэктараў, 2 кані і трымаў ён пяць кароў. Дык ён жыў з гэтых кароў, бо бралі заўсёды ў яго тварог ды сьмятану. Таму і сеяў ён у асноўным канюшыну. Была ў яго і жнейка.

Раз прыйшоў ён да бацькі: "Можа, твае сыны памогуць скасіць канюшыну, палягла, каб яе, жнейка не бярэ". Браты пайшлі, скасілі. Ён за гэта потым бочку агуркоў даў.

І што ты думаеш — раскулачылі! Калі іх забралі, паглядзела я: Божа мой, Божа, кашуля ў яго жонкі залапленая-пералапленая. Дзе-ж тых кулакоў знайшлі?

Соф'я Харытонаўна Кандраценка, жыхарка вёскі Бабінічы, Панізоўскага сельсавета:

— У нашай вёсцы тады раскулачвалі двух гаспадароў — Шавельчанку Лазара і Алесенку Якіма. У Алесенкі было 2 кані і 2 каровы, дык ён і спаў у суткі 3-4 гадзіны, а так усё юшыўся на гаспадарцы. А ў Шавельчанкі жыла дзяўчына, дачка яго сястры. Тая нарадзіла яе ў дзеўках. Гэта цяпер ніхто не зважае на гэта, а тады — ого! Сястра яго потым выйшла замуж, а дзяўчынку пакінула брату. Так яна ў яго і жыла. Дык яму гэта паставілі ў віну, сказалі, што ён трымае ў сябе парабчанку, і раскулачылі. А ён-жа быў бедны з бедных, у іх і елі не заўсёды досыту.

Уладзімір Мікалаевіч Шкурэцкі, жыхар вёскі Міцькаўшчына, Андрэаўшчынскага сельсавета:

— Нарадзіўся я ў вёсцы Солаўе, тут непадалёка. Жыў у нас тады такі Каплун Васіль. Было ў яго 3 каровы, кабыла, белая, і меў ён малатарню, машыну такую. Яе яшчэ бацька купіў некалі.

У трыццатым годзе пачалі арганізоўваць калгас. Былі тут у нас да гэтага дзьве камуны, ў Міцькаўшчыне і Чарнякове — адны гультаі сабраліся. Бывала, паедзе хто на базар ці так куды павязуць, дык яны падпільваюць ды адбярэць мяшок які збожжа, і так было. Таму асабліва ніхто ў калгас дужа ня



ніякіх мутангаў не сустракаў. Вось воўкасабакі — зусім другая справа. Гэта рэальныя і страшна небяспечныя стварэнні. (Мы да іх яшчэ вернемся).

Па лясох блукаюць прыземістыя,

Дзе Захаранка, Ганчар, Красоўскі ?

Як паведамляе "Народная воля" (Нр.192), дэпутат Палаты прадстаўнікоў Нацыянальнага сходу Рэспублікі Беларусь Вольга Абрамава задала А.Лукашэнку пытаньне пра стварэнні незалежнай камісіі па расьсьледаваньню зьнікненьня Захаранка, Ганчара і Красоўскага.

Лукашэнка адказаў, што ў Беларусі кожны год прападае больш за 2 000 чалавек, а таму "падумаць на шчыт дваіх-траіх ня трэба", а трэба дапамагаць сьледчым шукаць тыя тысячы... А як шукаць? А вось як: "Определите для себя кусочек поиска, если Вы это хотите, я буду Вас поддерживать". Дык-жа Вольга Абрамава і "определила" для сябе той "кусочак": Захаранка, Ганчар і Красоўскі... Чаму-ж Лукашэнка яе не падтрымлівае?.. Ён абвінавачвае жонак Захаранка, Ганчара і Красоўскага ў тым, што яны не адрэагавалі на яго запрашэньні для перамоваў, а сядзелі каля Дварца Рэспублікі з "этими портретами..."

Паслухаем жонак:

Вольга Захаранка : "Лукашэнка ніколі

грывастыя, доўгахвостыя табуны дзікіх коней. А па Зоне разгульваюць бандыты: і грузіны, і расейцы, і эстонцы, якія хаваюцца ў Зоне ад кары за забойствы, кражу. Яны гоняць самагонку, сеюць мак і каноплю, з якіх вырабляюць нарकोцікі, забіваюць зьвяроў, дзікіх коней, ваўкасабакаў і... прадаюць у бліжэйшых гарадох.

Ёсьць у Зоне сьвятар. Ёсьць сталіца — вёсачка Вершычы з 16 хатамі. Законы ў бандыцкай рэспубліцы страшныя. Вінаватых не растрэльваюць, а прыязваюць да дубовае калодкі і пакідаюць у полі. Праз ноч застаюцца толькі косьці і калодка. Ваўкасабакі маюць доўгія клыкі...

Адзін бядак так крычаў, калі яго разрывалі воўкасабакі, што... страшна было слухаць.

Жыцьцё ў рэспубліцы "б'ёт ключом"...

не запрашаў мяне на размову. А за ўвесь час, што мы жывём у Нямеччыне, із краіны, ў якой нібы фармальна актыўна шукаюць майго мужа, са мною не спрабаваў зьвязацца ні адзін сьледчы, ні адзін чалавек."

Назвае Волга Захаранка "бруднай хлусьнёю абвінавачваньне Лукашэнка ў тым, што Захаранка "понастроил себе особняков, наворвал машин..." "Я ня ведаю, што зрабілі з Юрыем. Але ведаю, што, калі-б мой муж быў жывы, Лукашэнка не дазволіў-бы сабе такіх пасажаў. Захаранка заўсёды мог яму заткнуць рот. Ён яго не баяўся. За гэта і паплаціўся."

Зінаіда Ганчар : "Я жонка Віктара Ганчара. Я хацу ведаць, што адбылося з маім мужам. І не Лукашэнку абсуджаць мае паступкі. Я зьвярталася ва ўсе праваахоўныя структуры Беларусі і часта не атрымлівала адказаў на мае пытаньні. Многія чыноўнікі да гэтага часу не палічылі патрэбным ня толькі спаткацца са мною, але і адказаць на мае пытаньні. Я маю на ўвазе Латыпава, Пасахава, Шэймана, Ерына. Таму я зьвяртаюся і буду зьвяртацца за

дапамогай у міжнародных структуры...

Мой муж палітык. І калісьці займаў высокія дзяржаўныя становішчы. Быў апанентам Лукашэнкі. Хацеў удзельнічаць у прэзыдэнцкіх выбарах. За маім мужам заўсёды сачылі. Тэлефоны нашы заўсёды праслухоўваліся. Кватэра праглядалася, і ўсё гэта, я ўпэўнена, не бяз ведама галавы дзяржавы. Лукашэнка дасканальна ведае, што адбылося з Віктарам. І вельмі хоча, каб пра гэта ніколі не даведаліся ні родныя, ні грамадзянцы.

Вельмі шкада, што Аляксандар Рыгоравіч будзе жыць з пачуццём няўхільнага разаблачэння."

Ірына Красоўская : "Калі чалавек прынародна пачынае апаўвадаць пра якіясь рэчы, якіх ня было і ўпаміне, як

Растрэльны пісталет

Із яго ліквідуюць супраціўнікаў
Лукашэнкі.

Агульны выгляд
прадстаўленага на абсьледваньне
пісталета з глушыцелям і магазынам.

Кожны год у Менску казьяць 30-
40 чалавек, з 1996 па 2000 год выканна
больш за 130 сьмяротных прыгавораў,

Загадка Лукашэнкі

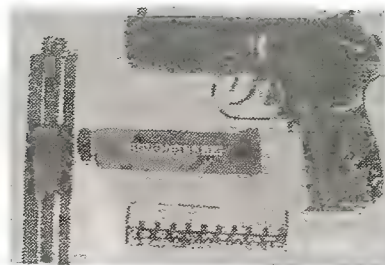
Апошні паступак Лукашэнкі
радыёстанцыя "Свабода" лічыць загадкай.
Ён павыганяў усё беларускае акружэньне,
замяніўшы расейцамі. Набліжаюцца выбары.
і Лукашэнка баіцца беларусаў. У расейскім
акружэньні яму будзе "вальготней". Таму
выгнаў галаву Камітэту Дзяржаўнай
Бясьпекі Уладзімера Мацкевіча. На яго
мейсца назначыў расейца Ерына. Уволіў
галоўнага пракурора Беларусі Алега
Бажэлку і начальніка асабістай аховы
Шэймана...

У штогадовым пасланьні
парлямэнту заявіў: "Мы падвергаемся
інтэнсывному негатыўному ўздзеянню
ізвне с іспользованием самых
разнообразных форм и методов." Ён
адмеціў, што старшыня КГБ Леанід Ерын
"еженедельно" паведамляе яму пра факты
шпіёнскай дзейнасьці чужаземцаў, якія

можна ацаніць яго псыхічнае здароўе
Ні Лукашэнка, ні ўся яго Адміністрацыя
нікуды і ніколі мяне не запрашалі.
Ніякіх заяваў ці проста нейкіх
нармальных спачувальных слоў з іх
боку ў адрыве мае сям'і таксама ніколі ня
было.

Мы выйшлі на Кастрычніцкі пляц
з партрэтамі сваіх сужэнцаў з тым, каб
насяленьне гэтай краіны задумалася
над тым, што адбываецца.

Асабіста я прасіцца на
спатканьне з Лукашэнкам ня буду. Гэта
яго абавязак. Ён мусіць даказаць
народу, што ён няпрычасны да
ліквідацыі сваіх апанентаў.
Лукашэнка сьцьвярджае, што яму пра
прапаўшых вядома амаль усё. Ці не пара
прыадкрыць заслону? Ці не пара
сказаць праўду, Аляксандар
Рыгоравіч?"



ня лічачы таемных бяз суда і сьледства.

спрабуюць вербаваць беларускіх
грамадзян." Лукашэнка даручыў Ерыну
правяраць "малейшае падазрэнне в
шпіонаже и вмешательстве во внутренне
дела" Беларусі.

Пра такое ў народзе кажуць:
"Тарыць на злудзею шапка". Дабавім: Як на
Мілашэвічу...

Пачуўшы па радыё песьню
"Фельліні", якую выконвалі дуэтам лідары
расейскіх рок-групаў, назваў тэкст
"прапагандай нездаровага вобраза жыцця"
і загадаў неадкладна "убраць" із эфіра ўсіх
беларускіх радыёстанцый гэтую песьню.
Асабліва разлавалі Лукашэнку радкі: "Герой
на героине, героиня на героине" Маладзец
Лукашэнка, нічога ня скажаш. Але, быў-бы ён
сапраўдным маладцом, каб на беларускім
радыё гучалі не расейскія "Фельліні", а
беларуская "Люблю наш край, старонку гэту,
Дзе я радзілася расла..." **М.К.**

“Цікавым вывадам у працы Шчыгельскага гучыць тэзіс аб канстытуцыйнай неадпаведнасці Лукашэнкі пасадзе, якую ён займае. Таму Дзімітры Шчыгельскі ў звароце да дэпутатаў беларускага парламэнту заклікае іх неадкладна стварыць спецыяльную экспертна-псіхіятрычную

камісію для дадатковага абследавання Лукашэнкі".

Але замест гэтага, пракуратура Беларусі распачала крымінальную справу супраць Шчыгельскага, абвінавачваючы яго ў паклёпе на прэзідэнта Беларусі. Як будзе разьвівацца псіхадрама Лукашэнкі, пакажа недалёкая будучыня.

Як піша "НРС", дакуманты пра

~~~~~

І з разаблачэння былога "завхоза" Лукашэнкі Іванам Ціцянковым: "Аляксандар Лукашэнка ў апошні час выдзяліў 20 мільёнаў даляраў для праслухоўвання тэлефонных размоваў вышэйшага кіраўніцтва краіны.

Са жніўня 1999 году ахова прэзідэнта Лукашэнкі была павелічана ў 200 разоў. Рашаючае значэнне ў "судьбе" Лукашэнкі сыграла рашэнне старшыні Вярхоўнага Савета Беларусі Станіслава Шушкевіча і кіраўніка ўраду Кебіча паручыць яму заняцца праблемай, на каторай, па іх задуме, ён павінен быў "зламаць сабе шыю" барацьбой з карупцыяй. А гэтая барацьба і стала тым "каньком", асядлаўшы якога, Лукашэнка ўехаў ва ўладу".

~~~~~

Беларускія мастакі ў замежжы. Так называецца памятны альбом пра 25 гадавых выставак беларускага мастацтва і народных вырабаў. Выставы адбыліся ў Беларускім Грамадскім Цэнтры ў Саўт Рывэры (1973-1997).

Альбом прысьвечаны памяці Аўгена Кудасава. У рыхтаваньні гэтага альбому бралі ўдзел: Ірэна Рагалевіч-Дутко, Мікалай Дутко, Надзя Запруднік, Янка Запруднік, Вера Запруднік і Алекс Сільвановіч.

Альбом выдадзены на добрай-глянцавай паперы. Адчыняецца альбом артыкулам Янкі Запрудніка "Як гэта ўсё пачалося".

На выстаўках паказвалі свае абразы і іншыя экспананты (вышыванкі, тканіны, паясы, шкатулкі, фатаграфіі і інш.) 201 асоб. Сьпісак умельцаў пададзены ў альбоме.

Па-беларуску і па-ангельску пададзены кароткія весткі і выказваньні творцаў пра значэнне мастацтва для свайго народу. Зьмешчаны каляровыя фатаграфіі мастакаў і мастакоў і па тры здымкі кіраўніцтва наступных асобаў: а.Канстанціна Бандарука, Дзімітра Бажко, Віктара Жаўняровіча, Лідзіі Каліноўскай-Даніловіч, Надзі Кудасавай-Запруднік, Алега Махнюка, Людмілы Махнюк, Пётра Мірановіча, Тані Масіюк, Міхася Наўмовіча. Пётра Нядзьведзкага, Ірэны Рагалевіч-Дутко, Аляксандра Раманоўскага, Галіны Русак, Аляксандра Стагановіча, Тамары Стагановіч, Ксені Тумаш, Анатоля Чайкоўскага, Дзімітры Чайкоўскага, Уладзімера Шыманец і Івонкі Шыманец-Сурвілы.

~~~~~

хваробу Лукашэнкі псіхіятр Шчыгельскі апублікаваў толькі па прыездзе ў Амэрыку. Невядома толькі, ці ён прыехаў часова, ці на стала. Хаця згодна з кастытуцыяй Беларусі, паклёп на прэзідэнта не зьяўляецца крымінальным, але для Лукашэнкі закон ня пісаны... Няўжо ён задумаецца над тым, што яго чакае лёс Мілашэвіча?

А.Б.

Няўжо?

Ціцянкоў у інтэрвю беларускай недзяржаўнай газэце "Дзень" падцьвердзіў прычаснасьць Лукашэнка да зьнікненьня вядомых у Беларусі палітыкаў, журналістаў, бізнэсмэнаў.

"Трошы ад прадажы Турцыі і Іраку вялікай колькасьці зброі, пакінутай савецкай арміяй, паступалі ў прэзідэнцкі фонд, а не ў дзяржаўны.

І вось што атрымліваецца: сам толкам не працуе, інцыятыву праяўляць не дазваляе — усе баяцца, што за інцыятыву можна пастрадаць... Калі сем гадоў прэзідэнства Лукашэнкі адкінулі нас назад на 15-20 гадоў, дык наступныя 5 гадоў паставяць краіну на калені".

І няўжо беларускі народ не адумаецца і ня дасьць Лукашэнку ад варот паварот?..



SAINT EUPHROSYNIA BELARUSIAN GREEK-ORTHODOX CHURCH  
50<sup>TH</sup> ANNIVERSARY                      OCTOBER 22, 2000

*Presented by Vitali Cierpicki, Former President,  
of Church Building Committee.*

Emminence  
Your                      Metropolitan Nicholas, Honorable Clergy, Honorable members of the South  
River Governing Body, dear guests, ladies and gentlemen,

This is a very broad subject, therefore I will try to present the most important facts in a short way. Our story begins in June, 1944, the month that marked the end of the most horrific conflict in mankind's history, World War II. This was also the month which marked the beginning of an exodus of Belarusians leaving behind their most cherished treasures; their land, homes and in most instances their families and friends. Not only were they displaced by war, but also by what waited for them if they dared to return to their native land; deportation to camps, imprisonment or slaughter at the hands of their Soviet enslavers.

After living in the DP Camps of Western Germany for several years, these people began to resettle in various countries that would accept them and allow them to start new lives. The people of the United States were the most generous and welcomed the largest portion of immigrant Belarusians to their great country. And like the many and varied ethnic groups that came before them, they clung together and settled in local groups in order to help one another assimilate to their new homeland. South River, a small town which had always been a miniature melting pot, drew many of the new immigrants because of familiar ethnic and cultural characteristics as well as the town's proximity to many employment opportunities.

The Belarusian community in South River continued to evolve and grow rapidly, drawing immigrants who had originally settled in other regions as well as other countries, such as England and Argentina. South River and its neighboring towns quickly became the cultural and national center for this new community. What was lacking was a spiritual anchor for these new émigrés. That was about to change. On November 23, 1950, a meeting was held to establish a church to serve God in the name of Belarusian immigrants of the Orthodox Christian faith. Thanks to the initiative of Rev. Nikolas Lapitski, Sviataslau Kous, Wladimir Brylewski and other people of good faith, a decision was made to apply to the Ecumenical Patriarchate of Constantinople for recognition of the new Church of St. Euphrosynia of Polotsk and to place it under the Patriarchate's jurisdiction. The newly formed Parish Council also sought local acceptance and jurisdiction from the Exarch for North and South America, Archbishop Michael. *Reverend Nicholas Lapitski was offered the position as the Church's first Parish Priest and the position of choir director was offered to Mr. Arkady Jeviec.*

Parishioners also elected the following to the newly formed Parish Council:  
Chairman-Wladimir Brylewski



Memebers-Sviataslou Kous, Michael Sienko, Russel Zavistovich, Chriodar Visotski, Victor Litarowich, Alex Asipchyk.

In a letter dated December 29, 1950, Archbishop Michael notified the newly formed parish of his acceptance of St. Euphrosynia Church and its priest into his jurisdiction. This wonderful news signaled the beginning of a very difficult project. To turn this noble idea into reality would take money, hard work and dedicated members. Let's not forget that in 1950, these newly arrived immigrants were barely earning enough to afford the bare necessities such as housing, clothing and food. Nevertheless, the first Liturgy was celebrated on Christmas, January 1951, in the Conklin Methodist Church in South River.

The Parish was next able to rent a storefront on Whitehead Avenue for \$35.00/month, which would serve as our church until October of 1953. During this period, the parishioners, in order to meet church requirements rebuilt the place of worship and Icons that Fr. Lapitski had brought with him from Germany were used to decorate the interior. At this time Chriodar Visotsky was elected Starasta (elder), and Sofia Scors Chairwoman of the Church Sisterhood. In addition, numerous activities and fundraisers were held in order to assist brethren still living in German DP camps. The Church periodical "Church Beacon" began publication during this period as well.

The Parish Council, Priest and parishioners continued to dream and work towards creating a permanent and more usable home for their worship. In September of 1952, the parish purchased a plot of land with the intention of building a permanent church on it. Fundraising began in earnest for the building project. In the meantime, a suitable building became available for purchase. The building on 187 Whitehead Avenue, which would become the first freestanding home of St. Euphrosynia Church, was bought in the summer of 1953 for the sum of \$15,250.00. Since the Parish did not have that sum of money, most of the cost of the purchase came in the form of a mortgage and loans from parishioners. After a great deal of volunteer work in refurbishing and decorating the building, it was opened for worship and dedicated on our Patron Saint's Day, October 14, 1953. Archbishop Michael, Exarch of the Patriarchate of Constantinople consecrated the new church, with the assistance of many clergy. The plot of land originally purchased for the church building was used instead as the Parish Cemetery.

The early struggles of our Parish were bearing fruit. Our new church was to become the center of our community, erasing the horrible memories of the past and creating new and wonderful memories. Weddings, Christenings and shared holidays brought us together. This religious and cultural 'renaissance' was a blessed time that we will always remember. At a time when air conditioning wasn't known, we danced until we were soaked while celebrating one another's good fortune and blessings.

The church was an educational center for religious instruction and Belarusian language. The children who attended those classes are now leaders in our religious and cultural life and we have every right to be proud of them. It is impossible to describe all of the wonderful events and activities that took place in that rich environment.

Many other clergy with parishes of their own visited the Church at this time. They include priests from other U.S. cities as well as Belarus. In fact many priests were ordained here, including Sviataslou Kous by Metropolit Hermanos, Oleg Machniuk to Deacon and Reverend Joseph Strok, elevated to Archimandrite.

As the parish grew, it became apparent that our little church on Whitehead Avenue had become too small. The only solution was to look for a larger piece of land, where we could build a new and larger church and community hall. It only took fourteen years to convince the governing body of the Borough of South River of the wisdom of selling our parish a parcel of land. On December 16, 1967, they agreed to sell to our parish three and half acres of land for the sum of \$3,297.00. A smarter deal was never made. Then a Councilman, Mr. Floyd Wyluda was instrumental in making the purchase possible. Subsequently, the placing of the cornerstone for the new church was held on September 22, 1968.

This was a defining moment in our religious and national life, yet we were presented with our greatest challenges yet. The same questions and doubts arose, but on a grander scale; Where to start? Where to get the money? After being elected Chairman of the Building Committee, my biggest task was to cheer up the members, tell them not to panic, and keep their morale up. If at that time, someone had asked me to put my hand on the Bible and swear that I believed that we would build the church and hall, I most probably would have refused. But fortunately, no one ever asked me. Knowing our people at that time, I know it was very hard for them to part with their hardly earned and needed money.

However, I took as an example for myself the construction of many famous churches around the world that took many, many years to build. The only thing that we can do is the best we can. And if it takes many years, then so be it. No one could have imagined that in only four short years a miracle happened. Our wonderful, persistent parishioners accomplished the impossible. Starting with nothing, they worked tirelessly and completed our new church and hall and at a cost of only \$151,000.

Dear Guests!

Can you imagine the number of priests and bishops that have served in our church over these last fifty years?

- |                            |                               |                                |
|----------------------------|-------------------------------|--------------------------------|
| 1. Rev. Nicholas Lapitsky  | 11. Rev. Malatok              | 1. Greek Exarch Michael        |
| 2. Rev. Julian Kaiko       | 12. Rev. Pavel Wieliki        | 2. Greek Metropolitan Hermanos |
| 3. Rev. Julian Trocki      | 13. Rev. S. Ilchuk            | 3. Greek Bishop Filateos       |
| 4. Rev. Oleg Miranovich    | 14. Rev. Konstantin Bandaruk  | 4. Bishop Vsiewolod            |
| 5. Rev. Vsevolod Shemotilo | 15. Rev. Anatol Siegen        | 5. Archbishop Afanasi          |
| 6. Rev. Eugene Survila     | 16. Rev. Gregory Latushka     | 6. Archbishop Filafej          |
| 7. Rev. A. Selepenia       | 17. Rev. Dimitry Bashko       |                                |
| 8. Rev. Jakob Kuzmitski    | 18. Rev. Gregory O'Keiffe     | 7. Bishop Issaia               |
| 9. Rev. Peter Souchyc      | 19. Rev. Vasili Darashkiewicz | 8. Bishop Affinagorus          |
| 10. Rev. Leonid Kuberski   | 20. Rev. Joseph Strok         |                                |
|                            | 21. Rev. Serge Kucharski      |                                |
|                            | 22. Rev. Jan Prakapiuk        |                                |
|                            | 23. Rev. Sviataslau Koush     |                                |
|                            | 24. Miechyslau Brynkiewicz    |                                |



## Першыя крокі.

Прайшло ўжо два гады з моманту ўтварэння Адзъдзелу БАЗА ў Новай Англіі. І прыйшоў час падвесці вынікі першых крокаў нашага маладога, як па ўзросту самага, гэтак і па ўзросту сяброў, Адзъдзелу. Але нельга не зазірнуць яшчэ далей, каб зразумець, а з чаго паўстаў Адзъдзел.

Зноў і зноў у думках вяртаюся я ў той снежань 1998 году, калі я, адказаўшы “Так”, на прапанову працы атрыманую ад фірмы ў Бостане, рыхтаваўся пераехаць у Бостан. Памятаю, як быццам гэта было ўчора, як шмат маіх сяброў са Згуртавання Беларусаў Канады і Парафіі Святога Кірылы Тураўскага БАПЦ у Таронта, не ўхвалілі гэтага кроку, хаця й зразумелі яго. Шмат разважанняў, ваганняў і, нават, шчыра кажучы, боязі стаяла за гэтым крокам. І нават амэрыканская зарплата, якая, ў пераліку на канадзкія даляры, больш чым у два з паловай разы перавышала мой апошні канадзкі зробак, ня сыграла ў гэтым рашэнні галоўную ролю. А што-ж тады? Адкажу як на духу – Бостан. Так, Бостан. Памятаю, як прайшоўшы інтэрвю з маім будучым мэнэджэрам, вырашыў не марнаваць часу да цягніка, а прайсціся па цэнтру Бостана. Два разы ў маім жыцці перажыў я каханьне зь першага позірку: першы – да жоначкі сваёй, якую кахаю без малага васемнаццаці гадоў, і другі да Бостану. Ня ведаю чаму, але ён мне чымсьці нагадаў Вільню, хаця здаецца зусім не падобны. Але калі Вільня, як маці, вядомая табе ўшчэнт з маленства і якую любіш адданай сыноўяй любоўю, то Бостан – як каханьне да жанчыны, якую ты спатыкаеш у квітненьні маладосці, поўны сіл і жаданняў.

Ня глядзячы на ўвесь рамантызм майго пачуцця да Бостану, сам пераезд адбыўся зусім не рамантычна. Заладаваў я асабістыя рэчы ў машыну і паехаў. Памятаю, прыехаўшы – выладаваў іх. Якая тут можа быць рамантыка? Памятаю, што хваляваўся й думаў: як там мае дзяўчаты безь мяне, бо жонцы трэба было закончыць калэдж – а гэта яшчэ добрых шэсьць месяцаў. Пачаў працаваць. І хоць з пачатку працаваў нашмат больш чымсьці восем законных гадзінаў, але заставаліся субота й нядзеля, быў вольны час які раней увесь быў заняты нейкімі беларускімі справамі, тым больш, што ні знаёмых, ні сяброў у Бостане амаль ня было. Магчыма камусьці здасца дзіўным, але неяк само сабой пачало крышталізавацца перакананьне – трэба нешта рабіць.

Вядома можна было-б заняцца прыемным баўленьнем часу, тым больш што Бостан сам па сабе й Новая Англія як рэгіён прапаноўваюць шмат цікавых месцаў надведаць, бібліятэкі ломяцца ад яшчэ не прачытаных кнігаў, для рыбалкі ёсць неабмежаваныя магчымасці. Але ня гэта мяне цікавіла ў першую чаргу. Пераехаўшы ў Бостан, я неяк востра адчуў як мне не хапае беларускай грамады, беларускага жыцця вакол. Гэта як паветра, якім дышаеш не звяртаючы на яго ўвагу, і толькі калі гэтае паветра знікае ты пачынаеш, не раўнуючы як тая рыба выцягнутая з вады, прагавіта рашчыняць рот, каб захапіць хоць крыху таго паветра. Гэтымі спробамі захапіць паветра й былі мае штомесячныя вандроўкі ў Нью Ёрк на сходзі тамашняга Адзъдзелу БАЗА.

Але ўжо й падзарадкі беларускасцю раз на месяц пачало не хапаць. Хацелася пачаць дыхаць поўнымі грудзямі, прыйшло разуменьне таго што трэба ствараць беларускі асяродак у Бостане. Але чаго патрабуе стварэнне асяродку? Так, людзей. Бо з аднаго чалавека, нават зь вельмі адданага беларуса, ці нават з адной сям’і, не атрымаецца грамады. Зьвярнуўся я да старшыні БАЗА Антона Шукелойца, да дырэктара БІНіМу доктара Вітаўта Кіпеля і атрымаў некалькі адрасоў і тэлефонаў. Тэлефаную аднаму, другому, спатыкаюся. Вельмі цяжка пераканаць людзей, асабліва людзей у вельмі паважным узросце, у патрэбе стварэння беларускага асяродку ў Бостане. Людзі пражылі тут па 50 гадоў і ніколі не ўяўлялі сабе патрэбы такога асяродку, хаця шчырыя беларусы.

Проста адчай браў, калі спатыкаўся з тым, што чалавек ня толькі ня ведае простых, элементарных рэчаў, а не жадае іх ведаць. Але выратаваў сітуацыю Інтэрнэт. Так праз Інтэрнэт адбылося знаёмства зь Сяржукам Казачэнкам і ягонай жоначкай Вікай, якія стварылі музыкальна-інфармацыйную бачыну на Інтэрнеце “Беларуская Музычная Крыніца”. Неяк адразу пасля знаёмства й тлумачэння патрэбы зарганізавання беларускага жыцця, Сяржук унёс дзьева каштоўных прапановы – не абмяжоўвацца толькі Бостанам, а браць шырэйшы рэгіён ды, паколькі для любой арганізацыі патрэбны грошы, зарганізаваць свой беларускі бізнэс, стварыць віртуальную музычную краму, што й было неўзабаве зроблена. Пачыналася з трох чалавек, але хутка з’явіўся й чацвёрты, за ім пяты ну й г.д.

І, калі ў ліпені 1999-га пераехала да мяне мая сям’я з Таронта, высвятлілася, што “хвароба” зайшла так далёка, што на павестцы стаяла пытаньне пра правядзеньне “беларускага барбекю”. Што й было зроблена ў суботу 17-га ліпеня. Сабралася нешмат народу, але я зразумеў, што сабраўся фактычна беларускі актыў Новай Англіі, бо былі людзі зь некалькі штатаў Новай Англіі. Пад добрае бостанскае піва і смачныя стэйкі нетаропка рухалася размова, людзі прыглядаліся адзін аднаму, бо былі людзі якія спаткаліся ўпершыню, хаця амаль што былі суседзямі. Я плянаваў каб людзі прыгледзеліся адзін аднаму, пазнаёміліся. Ніякіх арганізацыйных, на гэта першае спатканьне, плянаў у мяне ня было. Але падзеі прынялі зусім нечаканы абарот, калі, пакойны зараз, спадар Корчык паставіў пытаньне рубам: - А што далей?

І мне ня прыйшлося пераканываць іншых, як само сабой выплыла ідэя арганізацыі. Праўда прыйшлося мне крыху папераканываць нашых “заядлых сэпаратыстаў”, што ня трэба ствараць нейкую асобную арганізацыю, калі ўжо існуе Беларуская-Амэрыканская Задзіночаньне, якое зьяўляецца федэральнай арганізацыяй. Мае перакананьні дапамаглі й таму пастанавілі назваць нованароджаную беларускую грамаду проста: Адзьдзелам БАЗА ў Новай Англіі. Ня было шмат дыскусій і пры разьмеркаваньні пасадаў. Аднагалосдна была зацьверджаная Ўправа Адзьдзелу: старшыня – Раман Кардонскі, скарбнік – Сяржук Казачэнка. Наглядную камісію ўзначаліў спадар Корчык.

Добра, Адзьдзел зарганізаваны. Высокае кіраўніцтва ў асобах Старшыні Рады БНР Івонкі Сурвілла і Старшыні БАЗА Антона Шукелойцы паведамлены. Новаабраны старшыня Адзьдзелу, атрымаўшы віншаваньні, пачынае чухаць патыліцу. Шчыра кажучы, плянаваў я й рыхтаваў на пасаду старшыні Адзьдзелу Джо Пацэвіча. Тут народжаны, з роднай ангельскай мовай, мог-бы зрабіць добрую рэпрэзэнтацыю нашага Адзьдзелу перад штатнымі й федэральнымі палітыкамі. Але што зробіш калі ён не адгукнуўся на маё запрошаньне, а потым і ногул заняў нейкую незразумелую мне пазыцыю – адмовіўся наогул ад удзелу ў дзейнасьці беларускай грамады.

А патыліцу я чухаў, бо разам з утварэньнем Адзьдзелу й пасадай старшыні на маю галаву звалілася галоўнае пытаньне – што рабіць. Вядома я цудоўна ўяўляў, што нашай галоўнай задачай зьяўляецца рэпрэзэнтацыя нашай Бацькаўшчыны-Беларусі. Але гэта можа рабіць і адзін старшыня, і калі старшыні будзе мала, то скарбнік паджгае на дапамогу. Галоўным маім клопатам было зрабіць так, каб кожны сябра Адзьдзелу рабіў штосьці карыснае для Беларусі. А што мы можам рабіць? Мы - канкрэтныя беларусы-эмігранты жывучыя ў рэгіёне Новай Англіі.

Вядома адказ на такое пытаньне зусім не такое просты. Неяк у нашых беларускіх асяродках склалася такая сітуацыя, што ўсю працу цягне на сабе старшыня, у лепшым выпадку далучаюцца сябры Ўправы. Таму я ды, перакананы, што й вы, шануюныя чытачы, зьявілі ўвагу на тое, як кожны з усіх сіл, не раўнуючы як чорт ад крыжу, адмаўляецца ад пасады старшыні грамадзкай арганізацыі бо грашэй няма, а кухталёў атрымліваеш з усіх бакоў.



Вядома ў маёй сітуацыі так востра пытаньне не стаяла, бо першая задача, якая з большым ці меншым посьпехам, пачала выконвацца была задача пашырэння Адзьдзелу, ахопу большай колькасьці беларусаў жывучых у рэгіёне Новай Англіі і навязаньні лучнасьці з мясцовымі сэнатарамі, кангрэсменамі і іншымі афіцыйнымі асобамі фэдэральнага й штатнага ўрадаў. Але гэтая праца штодзённая й крапатлівая. Былі зарганізаваны беларускія пікнікі й барбекю. Сябры нашага Адзьдзелу прынялі ўдзел у дэманстрацыях і пікетах ладжаных беларускай эміграцыяй у Нью Ёрку каля кансулятаў Рэспублікі Беларусь і Расеі, каля будынку ААН. І таму, калі гэтыя першыя крокі былі зроблены, гэтае пытаньне зноў пагражальна паўстала перада мной.

Можна, вядома, седзячы ў Бостане змагацца з дыктатурай Лукашэнкі. Але, у найлепшым выпадку, гэта будзе віртуальнае змаганьне праз Інтэрнэт, мэтадам удзелу ў розных дыскусіях ці форумах. Гэта таксама патрэбна, бязумоўна, але не павінна станавіцца адзіным сродкам барацьбы. Хаця такія дыскусіі й нараджаюць пэўныя практычныя дзеі. Так было з праектам “Ганебныя граматы”, якія ўручаліся найбольш адданым паслугачам лукашэнкаўскага рэжыму, так бы мовіць “ударнікам лукашызму”.

Праз такія дыскусіі прыходзіла й разуменьне таго як шмат бракуе элементарнай бытавой культуры шмат каму з удзельнікаў дыскусій, як людзі ня ведаюць Беларускай Культуры й Гісторыі. Размаўляючы зь людзьмі й наведваючы летась Беларусь прыйшло разуменьне чаму гэта адбываецца. Бо калі й нават моцна захацеўшы, то набыць кніжкі Караткевіча па-беларуску, я нават у Менску ня здолеў. Вярнуўся я з вандроўкі ў Беларусь з пэўнымі думкамі аб тым як мы, беларусы-эмігранты, можым практычна, штодзённаяй працай далучыцца да пашырэння, папулярызацыі й захаваньня Беларускай Культуры, хаця-б у такой яе галіне як літаратура й музыка. І калі пэўныя крокі ў музычным кірунку, стварэньне крамы, папулярызацыя праз удзел у беларускіх імпрэзах, такіх як цудоўны Беларускі Фэстываль у Саут-Рывэр, эх амаль плакаў я, што не ўдалося мне сёлета там пабыць, былі зроблены, то ў дачыненні да літаратуры, як у нас у вёсцы Кямелішкі, Астравецкага раёну казалі – конь не валяўся. Тым больш, што шаноўны Андрусь Жвір зарганізаваў сваю “Беларускую Палічку”, віртуальную беларускую бібліятэку. Але “Палічка” ёсць, а кніжак на ёй не хапае.

Таму хуценька вырашылі мы гэты недахоп, па меры магчымасьці выправіць. Але вырашылі мы накіраваць нашыя высілкі на тое, каб папулярызуемы сярод суайчыньнікаў на Бацькаўшчыне, адначасова захаваць той пласт Беларускай Літаратуры які распрацаваны нашымі пісьменьнікамі-эмігрантамі. Мы ўсе іх цудоўна ведаем, гэта Кастусь Акула, Юрка Віцьбіч, Алесь Змагар, Ул. Случанскі, Масей Сяднёў і шмат іншых. Сказано-зроблена. І вось на “Беларускую Палічку” сталі: зборнік Кастуся Акулы “Усякая ўсячына”, раман Ул. Случанскага “Драбы”, першая кніга трылогіі Кастуся Акулы “Гараватка” пад назовам “Дзярлівая птушка”. Ідзе праца над другой кнігай трылогіі Акулы пад назовам “Закрываўленае сонца”, над аповесьцю Акулы “Tomorrow is yesterday”. Пакрыху рухаецца пераклад гэтай аповесьці па-беларуску. Вельмі хутка стане на “Беларускую Палічку” й кніжка вершаў Алеся Змагара “Да згоды”. Мы шукаем зараз усе чатыры квадры рамана Алеся Змагара “Случчына ў вагні”.

Карыстаючыся магчымасьцю хачу зьвярнуцца да прадстаўнікоў пасляваеннай хвалі эміграцыі з просьбай: Спадарства! Дасылайце тыя кніжкі якія выдаваліся нашай эміграцыяй. Я гарантую, што вы атрымаеце гэтыя кніжкі назад, пасля таго як яны будуць набраныя ці адсканаваныя. Адзін вялікі пісьменьнік сказаў калісьці, што рукапісы не гараць. Магчыма яны й не гараць, але вось што на сьметнік іх выкідаюць, то я ведаю дакладна. А захаваньня ў электроннай форме яны нікуды ня знікнуць, гэта я вам як спецыяліст у галіне інфармацыйных тэхналёгіяў кажу. Я перакананы, што ня вечна будзе цэпра дыктатуры панаваць над Беларусіяй, узыйдзе сонца Нацыянальнага Адраджэньня й, тады тыя кнігі якія мы зараз ставім на “Беларускую Палічку” будуць запатрабаваны, а

падрыхтаваць іх да друку маючы адпаведны файл, справа некалькі гадзінаў, нават ня дзён. Ды і зараз гэтыя кнігі даступныя кожнаму, хто мае доступ да Інтэрнэту, усё што Вам трэба зрабіць гэта набраць адрас [www.knigi.com](http://www.knigi.com). Дык давайце супольна захаваем для сябе і наступных пакаленняў той багаты пласт Беларускай Літаратуры які быў распрацаваны на чужыне. Усё, што вам трэба зрабіць дык гэта выслаць нам кнігі, якія вы абавязкова атрымаеце назад. Нам ня трэба больш аднаго асобніка.

Але ці толькі літаратурай жыве культура? Вядома-ж не і таму неўзабаве даведаўшыся аб прыездзе ў Чыкага вядомага беларускага барда Віктара Шалкевіча Адзюдзел БАЗА ў Новай Англіі ліхаманкава, літаральна за пяць дзён, падрыхтоўвае сапраўдныя гастролі гэтага таленавітага актора і барда. Адбылося шэсць канцэртаў: два ў Чыкага, два ў Бостане, адзін у Нью Ёрку і адзін у Саўт-Рывэр. Цяпер карыстаючыся магчымасцю хачу шчыра падзякаваць спадарства Рамукоў у Чыкага, Алу Орса-Рамана, Міхася Сеньку, Алекса Сільвановіча, Юрку Васілеўскага, Віталія Зайку, айца Зьміцера Башко і іншых за супрацоўніцтва у арганізацыі гэтых гастроляў. Пачатак пакладзены і мы ня збіраемся на гэтым спыняцца. Арганізацыя гэтых гастролей паказала, што калі мы разам, усе беларускія асяродкі, каардынуем нашыя высілкі, разам робім адну справу, то мы можам літаральна горы зьвярнуць. Галоўнае гэта працаваць супольна, супраць гэтага, як я спадзяюся, ніхто ня будзе супярэчыць.

Калі ў чытачоў з'явіліся пытанні, ці нейкія пажаданні то мы просім ветліва з'вяртацца па тэлефону (781) 369-1410.

Ці пісаць на паштовы адрас:

Belarusian American Association of New England

33 George Road

Winchester, MA 01890

E-mail: [raman@draniki.com](mailto:raman@draniki.com)

Раман Кардонскі

## Успаміны...

Яўген Лецка

Добры, мудры і шчыры.

(Заканчэньне, пачатак у 49 нр.)

Вой, цётка, акадэмік! — рагатаў ён. — знаходзіцца побач — не заўжды абазначае я яшчэ ім павінен нешта даводзіць! Акадэмікі, быць з папличнікам роўным. Маю на ўвазе а пяці слоў па-беларуску сказаць не могуць! І рэальны ўклад кожнага ў навуку і іх ролю не ведаць ні адной эўрапейскай мовы! Дык іх- ў асваеньні касмічнай прасторы.

жа трэба ў кнігу Гінэса пазаносіць! Я іх усіх пазбаўляю званьняў!.. — рашучым і імгненным, не па гадах маладзецкім рухам рукі ад правага пляча да левага калена як адсякаў ён.

Сьмяяцца — ня грэх. Сьмех, як сьцьвярджаюць лекар, справа карысная. Але-ж вядома яшчэ і тое, што сьмех — рэч сур'ёзная.

Калі гаварыць пра асобу Б.У.Кіта, то, паўтаруюся, — перад намі чалавек своеасаблівы, ўнікальны непаўторны. І бяспрэчна здольны ў самых розных праявах сваёй дзейснай шматграннай натуры. У тым ліку і ў абсягах астранаўтыкі, да якой ён меў непасрэднае дачыненне, ў чым лёгка пераканацца, адгарнуўшы адпаведныя старонкі прысьвечаных яму кніг. На зьмешчаных там здымках мы бачым нашага суродзіча побач з сусьветна вядомымі аўтарытэтамі ў астранаўтыцы. Але

Паводле сьведчаньня Расьціслава Завістовіча Кіта "вывела ў людзі" выдатнае веданьне расейскай мовы, шырэй — мэнталітэту расіян, іх звычак, традыцый, гісторыі і культуры. Якраз тое, чаго амаль немагчыма дасягнуць у выніку рацыянальна пастаўленай перад сабой задачы прадстаўніком далёкага ад Расеі народу. У Барыса-ж было арганічнае далучэньне. Ягоны бацька Уладзімер разам з сястрой Юляй яшчэ ў па-за мінулым, гэта значыць XIX стагодзьдзі ў пошуках лепшай долі падаліся на заробкі ў Санкт-Пецярбург. У горадзе на Няве беларускі хлопец пазнаёміўся і неўзабаве ажаніўся на карэннай русачцы, якая і нарадзіла яму ў 1910 годзе сына. Але пасля рэвалюцыі, ратуючыся ад неразьбярыхі, голаду і валанечы, сям'я Кітоў вярнулася на родную Наваградчыну, ў вёску Агароднікі, што цяпер зьлілася з Карэлічамі. Тут, дзе так шмат



колішняй беларускай славе і быў моцным нацыянальна-вызвольны рух, Барыс і выхаваўся сьвядомым беларускім патрыётам, чаму зусім не перашкодзіла ягоная мацярынская "руская закваска", якая, аднак, паспрыяла праз шмат гадоў у службовым росьце. Ды адной яе, зразумела, было-б замала, каб па-належамаму не варыла галава, каб не было яшчэ і дыпламатычных здольнасьцяў, уменьня наладжваць кантакты, быць проста прыемным суразмоўцам у супольнічаньні, прадстаўнікамі розных народаў, чаму, апрача рускай, спрыяла веданьне і іншых замежных моў. Адным словам выбар тых, якія вырашалі, паў на Барыса Кіта, што дала яму ўнікальную магчымасьць ушчыльную наблізіцца да славурых людзей дваццатага стагодзьдзя, паўдзельнічаць у многіх прадстаўнічых міжнародных формах, пабыць на розных кантынэнтах і наведаць дзесяткі краін. У іншага ад усяго гэтага мела-б так ускружыцца галава, што зь яе віветрылася-б памяць і напамінак пра родны бацькаўскі край, ягоную мову, гісторыю, культуру. Прыкладаў такога міжвольнага манкуртства больш чым дастаткова і шукаць іх далёка ня трэба, дастаткова пагартаньне энцыклапэдыі, ды пераканацца, колькі сапраўды здольных, як цяпер модна на польскі лад казаць, выбітных беларускіх людзей па самай волі-няволі трапляла ў Расейскую і савецкую імперыі на іх бязьмежныя абшары, найперш асядала ў Санкт-Пецярбурзе і Маскве. Пакінулі родны край сотні тысяч, але беларусамі ў дакладным сэнсе гэтага вызначальнага слова, гэта значыць духоўна поўнавартаснымі і душэўна не пагвалчанымі людзьмі, якія ведаюць, шануюць і прапагандуюць сваю мову, гісторыю і культуру засталіся адзінкі. Як у асяродзьдзі простага "няўцямнага" люду, так і сярод высокаадукаваных і ўганараваных гэнэралаў і акадэмікаў, навукоўцаў і міністраў, ня кажучы пра звычайных "чынадралаў". Дый папракаць іх нібыта не выпадае з улікам

масавай дэнацылізацыі і дэмаралізацыі, якая станавілася нормай у самазахаваньні і выжываньні так званай нібыта "эліты", нібыта "інтэлігэнцыі" тут, на Бацькаўшчыне, якая на працягу стагодзьдзёў вымушана была скакаць і пець пад імперскую дудку, жывучы ў вечным страху быць пакараным за тое, што чалавек застаецца самім сабой, такім, якім яму быць накіравана самім Госпадам Богам. Ды, на жаль, улада д'ябла бывае ў рэальным пабытавым жыцьці куды больш уплывовай дзейнай і моцнай. Зразумела, для слабых, кволых духам, бо моцныя добра ўсьведамляюць прывіднасьць д'ябальскай моцы яе, што церпяць часовасьць...

У кантэксьце сказанага варта аддаць належнае такім, як Барыс Кіт. Сваю беларускую годнасьць ён сьвята шанаваў і ў эміграцыйным асяродзьдзі Злучаных Штатаў Амэрыкі і, што асабліва паказальна, пасьля таго, як пераехаў працаваць у Заходнюю Эўропу, дзе ён ад 1972 году жыве на самоце, адзінцом, ня маючы магчымасьці перакінуцца хоць з кім словам па-беларуску. Ды мова — гэта найвялікшы Божы дар, ня толькі на вуснах, а найперш у чалавечых душах. А сваёй душы сапраўдныя вернікі д'яблу спакушаць не дазваляюць...

Усё, а найперш самаахвярная і плённа-выніковая дзейнасьць на Бацькаўшчыне па наладжваньню беларускамоўнай адукацыі даюць падставы без нацяжак залічыць Барыса Кіта да выдатных беларусаў XX стагодзьдзя. Няма сумненьня, што такія людзі, а іх вопыт і прыклад застаюцца быць надзвычай патрэбнымі і павучальнымі і ў нашы скрутныя для нацыянальнага смавыжываньня часы, зслужылі, каб пра іх былі напісаны кнігі. Бо за імі вялікі пласт жыцьця, імёны дзясяткаў і сотняў такіх-жа самаахвярнікаў-паплечнікаў. Дарэчы, менавіта гэтым цікавая і карысная кніга Андрэя Чэмера "Выбраныя Богам", аўтар якой, Аляксей Анішчык (сапраўднае імя гучыць менавіта так) таксама пражыў другое і напоўненае драматычнымі падзеямі жыцьцё і быў вучнем Кіта на

Наваградзкай беларускай гімназіі, пра якую ён таксама пісаў фактаграфічна цікавую кнігу. Ды рэальна зробленага Барысом Кітом яму, як і Лідзіі Савік, падалося недастатковым, і яны пачалі, пнучыся і высільваючыся, ўздываць свайго гэроя "на катурны", прасьцей кажучы, на штучна сканструктаваныя хадулі. І з такой падачай, з такім пераўвасабленьнем сам Барыс Уладзіміравіч пагадзіўся, ўсё больш ужываючыся "ў ролю" "выбранага Богам", адчуваючы водар і смак славы "бацькі" амэрыканскай астранаўтыкі, няхай сабе і не ўзаконенай у афіцыйных навуковых і дзяржаўных колах, але ўсё адно п'яноў і прыемнай, бо была яна гарача падмацаванай і імпэтна ўспрынятай тут на Бацькаўшчыне ў асяродзьдзі сьвядомай нацыянальнай інтэлігэнцыі, якую найперш цешыла зьяўленьне на праз вякі сталочанай беларускай ніве свайго ўласнага "месіі", які ня толькі ўяўляўся (ды што там уяўляўся, пра гэта было напісана ў кнігах) на галаву вышэйшым за тутэйшыя аўтарытэты, ў навуцы, але і быў непараўнальны з імі з гледзішча беларускай самасьведомасьці.

За ўсёй гэтай нібыта прыватнай гісторыяй праглядаецца стан, узровень мысьленьня, а заадно і драма праз стагодзьдзі паняволенага народу, ў якога імперцы з пакаленьня ў пакаленьне адбіралі сыноў і дачок, змалку выхоўваючы ў іх пагарду да свайго, роднага, апустошваючы гэтым самым кволя душы, назаўжды пазбаўляючы чалавека ад маральнага абавязку, а значыць і высокага, Боскага сэнсу існаваньня, зьніжаючы яго да ўзроўню побыта-жывёльнага: абы ведаць, абы здабыць сабе наедак і піцьцё, ня дбаючы пра будучыню сваіх дзяцей і ўнукаў, пра духоўны ўклад сваёй нацыі ў разьвіцьцё чалавецтва. Ды ў такой ненармальнай, нават трагічнай сытуацыі небясьпека падкрадваецца і з другога боку. Бо пэўнае кола людзей, ідучы ад адваротнага, гатова амаль што абагаўляць усё, дзе ашчадзіліся прыкметы беларускасьці. Нібыта такім чынам сябе падымаем і ўзвышаем, а на

самой справе ілюзію рэальнасьці, самі сабе засьцім вочы на складаныя праблемы жыцьця, ды робімся няздольнымі адекватна ацэньваць гістарычную сытуацыю, ролю і магчымасьці ў ёй канкрэтных асобаў. Прыкладаў гэтаму безліч. Нам нібыта няўцям, што жыцьцё, асабліва сучаснае, гэта не дзіцячыя гульні, дзе можна пацешыць сябе забаўкамі, а рэч надзвычай жорсткая і няўмольная, якая ад кожнага народу патрабуе ў вызначальныя моманты жыцьця мабілізацыі ўсіх сваіх духоўных і фізычных сіл. Калі народ сапраўды хоча быць гаспадаром свайго лёсу, зацікаўлены забясьпечыць сабе на вякі годнае жыцьцё і сваім духоўным "я" ўносіць адметны ўклад у разьвіцьцё чалавецтва. Ну а калі ён увогуле страціў інстынкт самавыжываньня, тады што-ж — застаецца жабрачая доля і трэба з працягнутай рукой чакаць ад іншых міласьці і літасьці, задавальняючыся рольлю спрадвечнага нявольніка-раба, які ніколі ня меў ні годнасьці, ні гонару за свой род, сваю мову і культуру...

Мы, як народ, падыйшлі да трагічнай мяжы нябыцьця. Стаім на парозе прэзыдэнцкіх выбараў, гэта значыць і свайго гістарычнага выбару, калі чарговая памылка можа быць вызначальнай у сыходзе нацыі з гістарычнай арэны, канчатковага ператварэньня некалі магутнага духам і дзеямі народу ў шэрую масу, нікому нічым нецікавы натоўп абяздоленых і зьнявераных у саміх сабе людзей...

Прыкладна ў такім плане, з пераходам ад канкрэтных фактаў да больш істотных праблем, разьвіваліся нашы гаворкі з Расьціславам Завістовічам як пры нашай першай сустэчы на Бацькаўшчыне, так і пад час майго прыезду ў Вашынгтон, у тэлефонных размовах і перапісцы. Ня быў ён зласьлівым і зайздросным, а праўдзівым і справядлівым. Нібы зьдзіўляўся чалавечым хібам, ды імкнуўся спасьцігнуць зігзагі чалавечай псіхікі. Найперш дзеля выясьненьня "чыстай" ісьціны. Таму не памятаю, каб ён падбіваў мяне на



публічныя спрэчкі, на палеміку ў друку. Хоць падказваў факты і перасылаў дакумэнты. Не бяруся тут перадаваць саму інтанцыю яго вельмі своеасаблівай, паэтычна-філасофскай гаворкі, бо тут патрэбны іншыя сродкі — не публіцыстычнага, а літаратурна-мастацкага пісьма дзеля стварэння мастацкага вобраза, характара. У яго была нейкая дзяціна здольнасць здзіўляцца ці пачутым ад мяне, ці прачытаным з газет і кніг, якія я яму больш-менш рэгулярна высылаў. Востра перажываў зьмізарненне і занікненне дзейнасці Згуртавання беларусаў сьвету "Бацькаўшчына", ля вытокаў якога, мы, па сутнасці абодва былі, аняменьне і здранцвевенне, што ўсё больш ахоплівала і паралізоўвала дзейнасць грамадзкай арганізацыі. Асабліва (нават ня ведаю, якое слова найбольш дарэчы) яго ўразіла, абурыў, усхваляваў артыкул на той час старшыні рады ЗБС Ганны Сурмач у "Народнай волі", прысьвечаны скандальна-гучнай справе, дакладней, авантуры, беларускага бізнесоўца з Сібіры Анатоля Селівончыка, які спакінуўся невядома чым і кім і, як памятаем, арганізаваў "наезд" на аўтобусах ваенізаванага юнацкага фарміравання з далёкай Пюмені на Беларусь, якое і ўчыніла гвалт над тутэйшымі жыхарамі.

Нечаканы-ж зыход з Беларусі самой Ганны Іванаўны ў Прагу нібыта па палітычных матывах у яго нічога, апрача паблажлівай усмешкі, не абудзіў. Мной сказанае чэскае слова "ўпырхліца", што па нашаму значыць эмігрантка, яму вельмі ў гэтым выпадку спадабалася, яно, як меркавалі мы абодва, як нельга лепш перадавала ў нашым успрыняцці несур'ёзнасць учынку чалавека, які на даверанай яму грамадой пасадзе так гучна заяўляў аб сваім патрыятызме, аб бескарысным і самаахвярным служэнні Бацькаўшчыне.

Расьціслаў Завістовіч выконваў сваё грамадзкае прызначэнне ня гучна, без позы і паказухі. Але рабіў шмат і карыстаўся бяспрэчным аўтарытэтам сярод суродзічаў, застаючыся на працягу дзесяцігоддзяў нязьменным

старшынёй адной з самых уплывовых і дзейных на эміграцыі супольнасцяў — Беларускага Кангрэсавага камітэту Амэрыкі. Апрача гэтага, пры вышэйшым заканадаўчым органе Злучаных Штатаў цягам гадоў узначальваў камісію па этнічных меньшасцях. З улікам таго, што ЗША, па сутнасці краіна эмігрантаў (маю на ўвазе ня толькі вякі мінулыя але і сучаснае пакаленне, якое праз бацькоў-дзядоў мае жывую памяць і повязь са сваёй спрадвечнай радзімай, гэта значыць і цяпер напалову складаецца з этнічных меньшасцяў) няцяжка ўявіць, наколькі салідную, аўтарытэтную і ўплывовую пасаду займаў наш зямляк пры вышэйшым інстытуце першай па значнасці дзяржавы сьвету. А таму кантактаваньне з першымі асобамі краіны было для яго справай звычайнай, будзённай, падцьверджаннем чаму служыць і дасланьня мне фотаздымкі, дзе мы бачым Расьціслава Завістовіча пад час афіцыйных паседжаньняў разам з Прэзыдэнтам ЗША Білам Клінтанам, пры асабістых размовах-сустрэчах зь ім, першай ледзі Амэрыкі Гілеры Клінтан, ды з іншымі надзеленымі высокімі паўнамоцтвамі дзяржаўнымі асобамі.

Ці трэба даводзіць, як важна для кожнай краіны, асабліва для такой, як наша, што так пакутліва імкнецца здабыць міжнародны аўтарытэт і абцяжарана безліччу праблем, асабліва звязанымі з пераадольваньнем наступстваў Чарнобыльскай катастрофы, мець такіх "агентаў уплыву". Такую ролю наш зямляк, наколькі мне вядома, выконваў у першыя гады пасля здабыцця Беларуссю незалежнасці — водгульлем таго часу могуць быць да апошніх дзён жыцця цесныя сяброўскія повязі з колішняй першай асобай дзяржавы, Старшынёю Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіславам Станіславічам Шушкевічам.

Ды потым у выніку вядомых рэфэрэндумаў краіна рэзка памяняла палітычна-ідэалагічныя арыентацыі і дзяржаўны курс: нацыянальная, асьвечаная гістарычным разьвіццём,

сімволіка была заменена крыху падноўленым бэсэсэраўскім варыянтам, беларуская мова страціла і так досыць кволя пасля чатырохсотгадовага ганьбавання і ўціску паўцыі, а эканоміка была пастаўлена на рэйкі так званага "рынкавага сацыялізму". Канстатуючы падзеі, зусім не хацелася-б сьцьвярджаць, наколькі ўсё гэта дрэнна ці добра, бо для мяне тут важней кіравацца даўнім прынцыпам "Sine incognito" гэта значыць асьвятляць падзеі без гневу і прадурзятасці. Факт бяспрэчны, што пасля такой "зьмены вежаў" кантакты ня толькі Расьціслава Завістовіча, але і ўсёй заходняй дыяспары (ў значнай ступені і ўсходняй) з афіцыйнымі ўладамі Беларусі ня тое што паслабелі, але ўвогуле абарваліся. Цяжка, ды па сутнасьці немагчыма, некага пераконваць у неправамернасьці такой пазыцыі.

Што тычыцца Завістовіча, то хоць ён і ня меў гістарычнай ці іншай гуманітарнай адукацыі па дыпламу, але выдатна арыентаваўся ў падзеях як мінулых, так і сучасных, дакладна ўсьведамляючы, што незалежнасьць краіны гэта не палітычная дэкларацыя, а напоўненая канкрэтным зьместам (нацыянальная ідэя, самастойная міжнародная палітыка з абавязковым улікам свайго дзяржаўнага інарэсу і эканамічнай выгады і г.д.) сутнасьць і што яна можа даць для духоўнага і матэрыяльнага ўзвышэньня роднага народу, і як яе можна лёгка страціць у гэтым няпростым сьвеце. А аргументам на карысьць незалежнасьці быў для яго пройдзены Беларусьсю тысячагадовы шлях, веданьне што, яна мела ў часы сярэднявечча, калі была самастойнай і чым у той час узбагаціла сябе і чалавецтва, што страціла разам са стратай незалежнасьці, калі добраахвотна ўвайшла ў склад "саюзнай" дзяржавы Рэчы Паспалітай, а потым ужо разам "у братніх абдымках" зазналі ганьбу трох падзелаў, некалі дзьвюх магутных дзяржаў і была ўключана ў склад Расейскай імперыі, гэтай, паводле ня толькі ленинскага хрэстаматыйнага

вызначэньня "турмы народаў". І пераконваць таго (тых), хто на працягу ўсяго пасляваеннага часу жыў, адслонены жалезным занавесам, у штучнай ізаляцыі ад Бацькаўшчыны, але саграваў сваю збалелую доўгім растаньнем з родным краем душу сьветлай марай пра дзяржаўнае і нацыянальнае адраджэньне, было, яшчэ раз падкрэсьлю, справай марнай. Адзінае, на што можна спадзявацца і чаго ў такой сытуацыі радыкальнага размежаваньня жадаць, дык гэта прыстойнага цывілізаванага захаваньня ў дачненьнях паміж прадстаўнікамі дзяржаўнай улады і іх апанентамі, бо абодва бакі павінны ўсьведамляць бяспрэчную ісьціну, што нічога вечнага ў гэтым сьвеце няма, ўсё знаходзіцца ў ня спынным руху і зьменах, і на замен адной грамадзкай фармацыі прыходзіць другая, нярэдка з супрацьлеглымі арыенцірамі і каштоўнасьцямі. А таму ўрэшце рэшт прысуд належыць не сучасьнікам, а гісторыі...

\*\*\*

Так сталася, што ў згадках пра дарагога мне чалавека спыніўся на момант жыцьця, ў якіх найперш высьвечваецца ягоная грамадзянская існасьць. І такім чынам чыста асабістыя адметнасьці характару, ды некаторыя каларытныя дэталі нашага супольнага пабытаваньня засталіся не адцеменнымі. Хоць яны, мяркую па-свойму чытачу былі-б цікавымі. Напрыклад тое, як мяне па прыездзе цягніком з Нью Ёрку ў Вашынгтон сустрэла на вакзале сужэньства Завістовічаў і мы адразу-ж рушылі ў прапанаваны сп. Расьціславам экзатычны кітайскі рэстаран. Экзотыка так неўспадзеўкі атрымалася аж занадта "адмысловай".

Заля была амаль пустой і нязвыкла сьцішавата ціхай, без характэрнага для нашых піцейных "прыстанкаў духу" п'янага гулу і ўедліва-назойлівай электроннай шырпатрэбнай "папсы". Невядома з'адкуль гучала сьцішка-ажурная



Маладыя. Нібы падхоплены яе рытмам, да нас падышоў па кітайску ветлівы кэльнер, схіліўся ў вітальным паклоне. Расьціслаў, параіўшыся са мной (з мяне, праўда, сьпец па кітайскіх справах выявіўся ніякі) і Іраідай Сяргееўнай, замовіў патрэбнае і кэльнэр, пагойдваючыся на хвалях мэлодыі, лёгка адыйшоў ад нас.

Завістовічы, вядомая рэч, цікавіліся ўсім, што дзеялася ў Беларусі, я адказваў. Ды тут, нечакана для нас (дзіва дзіўнае) з-пад стала на беласьнежны, расшыты ажурнай кітайскай мэлодыяй абрус выскачыла сапраўды экзатычнае стварэньне з роду тараканавых. На хвілю, прыглядаючыся-прынюхваючыся да незнаёмцаў, істота застыла і пагрозьліва-насуплена паварушыла чорнымі, са сталёвым адлівам цыганскімі вусамі. Быццам штосьці ўчуўшы, скранулася і жыва запабірала па абрусе даўгаватымі для яе нагамі-рукамі. Абабегла наўкол, зноў спынілася, потым, зусім для нас нечакана, ўзьнялася на заднія канечнасьці, а пярэднія, нібыта такім чынам запэўніваючы нас у сваёй шчырасьці-прыязнасьці, загарнула на выпучанай папялястай грудцы, дзе, калі толькі яно там было, татахкала малюпасенькае сэрца.

Тым часам кэльнэр вяртаўся назад з падносам. Істота, ўчуўшы нядобрае, з усіх чатырох дала дзёру. Зьбегла на край стала і рашуча кульнулася па абрусе ўніз. Абслужнік, спалохана бліснуўшы на нас вачыма, хуценька паставіў паднос і з пустым келіхам у руцэ шуснуў пад стол. Праз хвілю вынырнуў назад, урачста трымаючы ў выцягнутай руцэ, прыкрыты далоньй келіх. Істота зьмярцэвела, склаўшы на грудзях лапкі, ляжала на донцы келіха і ў такт усё той-жа сьцішанай мэлодыі-пагойдваньня сьлізгалася па шкле. З келіха ледзь чуўся гук. падобны на шархаценьне ссохлага трысьнягу над возерам...

Кэльнэр павясялелымі вугольчыкамі-вачанятамі зірнуў на

нас, неяк па-змоўніцку падміргнуў, узяў са стала сурвэтку, адмыслова, акуратфакір, узмахнуў ёю і накрыў пасуд, абхапіў яго далоньмі, хвілю так патрымаў і імгненна, як апёкшыся, адхапіў рукі. Істота, раптоўна ажыўшы, церабілася па шкле ўгару. Потым таксама раптоўна, зноў зьнерухамела — ў мутнавата-празрыстым, быццам падвойным павелічаным шкле яна выглядала амаль што манумэнтальна, нібыта фараон у грабніцы...

Расьціслаў падхапіўся з крэсла, і нечакана для свайго мяккага лірычнага голасу загаварыў, выказваючы абурэньне, гучна і рэзка. Кэльнэр раптоўна зьніжкавеў і, нібы той скурат на агні, пачаў мізарнец і курчыцца, ўсё больш прагінаючыся над сталом у паклоне. Потым, бы дарэшты сьціснуты, тузануўся і, як спружына, выпрастаўся і пачаў дробненька сыпаць словамі, падмацоўваючы гамонку ўзмахам вольнай левай рукі — правая дробненька ўздрыгвала і трымцела, ўчэпіста трымаючыся за абгорнуты сурвэткаю келіх. Абліча абслугача на вачах пастарэла, перасмыкнулася і сьцялося, а з вузенькай шчылінкі прымуржанай вачніцы нясьмела пасачылася і застыла на вейцы дрыготкая гаросінка-пярлінка. Расьціслаў неяк раптоўна асекся, зьніжкавеў, загаварыў разважна і ціха, выбачальна паляпаў абслужніка па паплячу і зьлёгка прыхінуў да сябе. Той палагаднеў, нясьмела ўсьміхнуўся, чамусьці нагадаўшы мне воблік раба на вядомай карціне Іванава "Зьяўленьне Хрыста народу", змахнуў рукою сьлязіну і павярнуўся ад стала, паказваючы вачыма і рукою ўглыб залі.

— Ён прапаноўвае перайсьці ў больш утульную, — Расьціслаў пасьміхнуўся, — больш бясьпечную зальку. То як? Застаёмся, ці пойдзем адсюль?

— Ладна! — махнуў я рукою. — Застаёмся! Іраіда Сяргееўна лагодна ўсьміхнулася, згодна кінула галавой і мы перайшлі ў той сапраўды вельмі ўтульны закутак і добра там пасядзелі,

частуючыся адмысловымі экзатычнымі кітайскімі прысмакамі. Узяўшы па чарачцы, ад душы пасьмяяліся-парагаталі, згадаўшы ўсім нам траім добра вядомага чалавека зь Беларусі, які ўмеў і добра хлусіць, і пазіраваць, і прытварацца-перайначвацца, а вось цяпер убачыўся нам у вобразе бедалажнай тараканападобнай заморскай істоты, ізаляванай ад людзей у шкляной вязьніцы...

\*\*\*

Напачатку, калі не падводзіць памяць, я тут згадаў пра паэтычнасьць натуры Расьціслава Завістовіча, пра яго пераклады верштворчасьці. Дадам і пра сьлед на ніве перакладу прэзаічнага. Асабіста мне вядомы такі факт. Было гэта на пачатку нашай незалежнасьці. Менавіта тады адзін з самых салідных амэрыканскіх часопісаў аб'явіў для краін былога СССР конкурс на лепшыя творы. Пра гэта дачуўся наш Андрэй Федарэнка і, як мне пазьней прызнаўся ў гаворцы для "Голасу Радзімы", зусім ні на што не спадзеючыся і не прэтэндуючы, паслаў у ЗША сваё апавяданьне "Бляха". Прычым у арыгінале, гэта значыць па-беларуску.

Нават ня ведаю, якім чынам служба часопіса выйшла на Расьціслава Завістовіча, але факт: ён узяўся перакласьці Федарэнкаў твор. Ды адчуў у яго перастварэньні па-англіску пэўныя цяжкасьці. Каб лягчэй было пераадолець іх, падключыў да працы аднаго са сваіх сыноў. Тэндэм даў плён: апавяданьне выйграла конкурс, што дало магчымасьць на той час маладому прэзаіку і сем'яніну істотна падмацаваць свой сямейны Бюджэт — "Каломбус" ня толькі надрукаваў, праўда, без ганарару, на сваіх старонках згаданы твор, але і набыў у аўтара правы на яго публікацыю на іншых замежных мовах. Перакладчыкі працавалі добрачынна і, само сабой, атрымалі ад прызначаньня і іх заслуг маральнае задавальненьне.

Расьціслаў Завістовіч рэгулярна і досыць часта выступаў у англамоўным (амэрыканскім) і беларускамоўным

(эміграцыйным) пэрыядычным друку як публіцыст. Найбольш ахвотна ў часопісе "Беларуская Думка", які выдаецца ў Саўт Рывэры (рэдактар Міхась Кавыль, выдавец-друкар Жорж Наумчык) і "Беларускім даджэсьце", што выходзіць у Гранд Рапідсе (рэдактар-выдавец Мікола Прускі). Апошні, атрыманы мной напярэдадні Новага году нумар БД" пачынаецца артыкулам Р.Завістовіча "Беларусь і Пуцінская Расея".

Хочацца спадзявацца, што цяперашняе кіраўніцтва Беларускага Кангрэсавага камітэту Амэрыкі праявіць ініцыятыву і яе падтрымае ягонай больш дзейснай і заможнай структура — Беларуска-Амэрыканскі грамдзка-культурны Цэнтр у Саўт Рывэры, які ўзначальвае ўжо згаданы тут Жорж Наумчык, і лепшае з напісанага Расьціславам Завістовічам разам з успамінамі пра яго, ды іншымі цікавымі матэрыяламі будзе выдадзена асобнай кнігай. Не сумняваюся, што ў асобе шаноўнай Іраіды Сяргееўна будучыя складзльнікі і выдаўцы будучь мець адданага, шчырага і кваліфікаванага дарадцу і супольніка працы.

\*\*\*

Адносіны паміж мужам і жонкай, маральная атмасфэра ў сям'і Завістовічаў — тэма асобнай гаворкі. Узнавіць мікраклімат самой, бадай, важнай грамадзкай "ячэйкі" ўсебакова і пераканаўча здолеюць хібз што самі яе супольнікі, ці той, хто працяглы час быў побач. Мае-ж сустрэчы і кантактаваньне абмежаваліся ўсяго некалькімі днямі — на Бацькаўшчыне і ў далёкай Амэрыцы. Шкадую, што не давялося там пазнаёміцца з маладзейшым пакаленьнем Завістовічаў — сынамі, якія живуць ад бацькоў асобна. Ды ўбачанае і адчутае дае падставы меркаваць, што гэта была адмысловая, ў пэўным сэнсе ідэальная сям'я, ў якой панавала шчырасьць, натуральнасьць, узаемпавага і роўнасьць.

Такое асабліва прывабна выглядае на фоне многіх нашых нібыта прыстойных і інтэлігэнтных сем'яў,



якія на вачах у людзей дэманструюць ідылію, але варта аднаму з удзельнікаў "монаспектакля" пакінуць "сцэну", як адразу-ж на абліччы з'яўляецца іншая "маска". А таму далёкае беларускае замежжа, можа быць прыкладам для нас, тутэйшых. Справа, вядома, ня ў тым, што туды перасяліліся беларусы лепшай пароды. Проста жыццё іх іншае, больш, як гэта мо ні дзіўна, далучана да трывалых нацыянальных, а таксама агульначалавечых хрысціянскіх традыцый. У той час як мы тут руйнавалі, яны там будавалі цэрквы і па сьвятах ня моклі ў гарэлцы, а маліліся Богу, прамаўляючы да яго на той мове, якая даравана нам, як кожнаму народу, з Божай ласкі, а не гвалтам накінутая заваёўнікамі. Калі-ж гаварыць пра Беларусь, то на глыбокі жаль, беларуская філія Расейскай праваслаўнай царквы была і застаецца інстытутам імперскасці, закліканая адлучыць беларусаў ад свайго, роднага. І ў гэтым кожны насельнік Беларусі, здольны хоць крыху разважаць і аналізаваць, пераконваецца штодня, слухаючы па дзяржаўным радыё і гледзечы па тэлебачанні, нібыта духоўныя перадачы ад імя праваслаўнай царквы, на самай справе вельмі далёкія ад высокіх хрысціянскіх заветаў. Каб гэта з поўнай адказнасцю і болью як чалавек, ахрышчаны паводле праваслаўнай традыцыі, які, нягледзячы ні на што, не збіраецца мяняць сваё веравызнанне, але глыбока перакананы, што праваслаўная царква на Бацькаўшчыне павінна вярнуцца да сваёй праўдзівай сутнасці, да першавытокаў, стаўшы на Беларусі беларускай, наблізіцца да звычайнага чалавека з яго рэальнымі клопатамі і душэўнымі мятуннямі І ў гэтым сэнсе і Беларуская аўтакефальная на чале з уладикам Мікалаем і Беларуская Праваслаўная, што знаходзіцца ў непасрэднай апецы грэчаскага патрыярха, могуць быць арыенцірамі для нас. Праваслаўная царква на чужыне духоўна яднае людзей, тут яны нібыта

адна сям'я і кожны яе ўдзельнік імкнецца жыць і рабіць усё па людзку. У гэтым ці не найпершая прычына трываласці, якая была спрадвечу ўласціва для нашага народу, беларускай сям'і, ў якой разводы, згрызоты і сваркі — рэдкае выключэнне. Гаворачы пра высокія ісьціны, нельга пры гэтым забывацца і на грэшную штодзённасць, на тое, што ў тым сьвеце чалавек менш затурканы і затузаны дробнымі клопатамі, розным даставаньнем, выбіваньнем, імкненнем зарабіць капейку, апроч сваёй асноўнай працы. Усё гэта ня толькі забірае ў чалавека час, але і псуе нэрвы, дрэнчыць і нішчыць самую чалавечую сутнасць, што ня можа не перашкаджаць у наладжваньні годнага, асьвечанага духоўнасцю, сямейнага жыцця.

А як падрэзвала нашы ўзаемаадносіны і дачыненні, набытыя за камуністычным часам пройдзеная мараль, калі паўсюль, пачынаючы ад самых высокіх сфераў і канчаючы нізамі, была ўзаконена падвойная мараль, калі гаварылася і пісалася пра адно, а рабілася зусім іншае. Яе генератарам была "сама перадавая сіла сучаснасці" — "розум, сумленне і гонар нашай эпохі", гэта значыць КПСС і яе праз усе часы бесхрыбетны і вернападданы сатэліт КПБ — Камуністычная партыя Беларусі, ў якіх сапраўды без іроніі высакародныя заповедзі "маральнага кодэкса будаўніка камунізму" існавалі хутчэй у якасці своеасаблівай сцэнічнай шырмы для тых, хто меў магчымасці браць ад жыцця столькі, колькі яму дазваляла пасада і здольнасці...

Ці трэба здзіўляцца, што пасля развалу, а дакладней краху такой "маралі" ў грамадстве адбылося штосьці яшчэ куды больш страшнае, жаклівае — ўжо ня тайная, не прыкрытая зьнешняй прыстойнасцю, а дэманстратыўная і цынічная дамаралізацыя, дзе хлусьлівасць, ашуканства, разбой набываюць усё больш пагрозлівых формы. Сям'я, якая павінна быць найбольш трывалым прыстанкам чалавечасці, церпіць крах — лічба разводаў шмат дзе перавышае колькасць шлюбаў. Ды многія і не разведзеныя сем'і проста ліпяць па інерцыі і трымаюцца на душэўнасці.

# Ананімная хвароба

Яўген Шпак

"Ці то вечар? Ці то раніца? Ці то?" — Ніяк ня мог толкам зразумець Саўка, як толькі праз сон на нейкі момант паспрабаваў расплэшчыць вочы. Ды як тут было зразумець, калі ў непраглядна-мутным змроку ўсё яму здалося нейкім нязвычайна маўклівым, нявыразным і няпрыемна сумным.

"Коўдру!.. Коўдру!.." — Спачатку стомлена слабым голасам, а потым усё больш патрабавальна бурчаў хлопец і, павадзіўшы рукой вакол сябе, з дрыжыкамі ў целе скручваюся ў клубок і на хвіліну засынаў.

Не, гэта быў ня сон, бо праз якую хвіліну-другую ў яго так пачыналі ляскаць зубы, што нават і голас яго станавіўся непаслухмяна дрыжачым. Некалькі разоў Саўка зноў сіліўся адшукаць коўдру, але — дарэмна.

"Паб'ю вазоны!" — Разьюшаным голасам заявіў хлопец, калі яго рука раптоўна наткнулася на нешта, падобнае на букет кветак.

Зноў цішыня. Хлопец на хвіліну змоўк. Сваю невялічкую паўзу Саўка рашыў скарыстаць на тое, каб як лепш абмеркаваць свае далейшыя, даволі рашучыя дзеянні помсты.

"Коўдру! Я каму кажу?! Куды сыцягнула коўдру? Аглохла? Што, ня чуеш? Але-ж і ўпартая! Я табе прытваруся! Я табе!..

Пасьля ён з пагражальна-злосным выглядам на твары і, скрыгочучы зубамі, абапіраўся на локаць, павольна паднімаў уверх цяжкую галаву і, бездапаможна хістаючыся ў бакі, спрабаваў падняцца.

Напэўна, ня цяжка здагадацца, што ўсю гэтую шкоду абяцаў натварыць Саўка сваёй жонцы. Але справа ў тым, што ў той момант ён ня быў побач з ёй у ложку, а ў нейкім чужым, густым, халодным, мокрым ад начной расы бульбяніку.

"Ага, і падушку сьпёрла", - выявіў усьлед за тым Саўка, як толькі локцем наткнуўся на нейкія глышкі ў глебе. — "І прырну... Я што табе?.. Я хто табе?.."

Зноў маўчаньне, зноў цішыня. У момант вока Саўка даволі спрытна ўхапіў

у пяцярню добры пук, як яму здалося, парасткаў вазона і стаў моцна тузаць яго да сябе... Але корч бульбы так і не паддаўся. І толькі расьплюшчыўшы вочы, ён зразумеў у чым справа. Калі непадалёку ад сябе ён нечакана ўбачыў нейкую будову, зьнешне вельмі падобную на звычайны драўляны сьвіран, хутка пераканаўся, што гэта была вёска.

"Пронькі гэта, ці Каракулічы?" — паўстала новае пытаньне, і Саўка асьцярожна, каб, барані Божа, не згубіць адзіны арыентыр, прышчураным вокам азіраючыся на будову, стаў падымацца... Гулка выдыхнуўшы паветра, вядомым стылем "ракам" павольна і ўпэўнена ўздоўж баразны рушыў уперад...

"Я табе зараз стрэльну! — праз некаторы час зноў на некага лаяўся Саўка. — "Ня доўга тут табе... засталася. Зараз будзе табе "капут"!.. Я табе вантробы!..."

Каўзануўшыся разы са са два, ён стаў на ногі...

"Будзеш ведаць "хэндэ хох", я табе пакажу, партызан здавайся! Зараз..."

Сяк-так выбраўшыся з бульбяных джунгляў і набліжыўся да свайго арыентыра, яму на нейкі момант здалося, што перад ім знаходзіўся не вясковы хлэў, а смы натуральны варожы дзот, амбразурай якога было вакно для выкіданьня гною. Акрамя таго, яму здалося, што менавіта адтуль вялася няспынная страляніна...

"Пачакай, пачакай, я табе зараз "хэндэхохну!" - прамовіў пра сябе Саўка і моцна, быццам сапраўдную "лімонку", сьціскаючы ў руцэ ладную бульбіну, крыху прыгнуўшыся, адважна рушыў на "ворага".

"Му-у-у!" — з мінорнай меладычнасьцю данеслася з "амбразуры" якраз у той момант, калі Саўка гатоў быў запусьціць туды "лімонку".

"Му-у-у!" — тут Саўка асьляпнеў...

"Мускат?.. Давай на ўсё!.."

"Чаму па дзьве?..."

"Ты сама набралася..."

"Вызывай!.. Надта спужаўся..."

"Му-у-у!..."

"Во, сама слова ня выгаварыць..."

Вызывай!..."



"Каго?"

Дзе гэта я? У якой-жа цікава вёсцы? — раптоўна прачнуўшыся на сьвятаньні і разгублена пазіраючы то на жардзіны з космамі нізка абвішага над ім сена, то на вялізарнага аплавухага парасюка з кароткай шчоткай шчаціны на шырокім пакатым карку, зьбянтэжана разважаў пра сябе Саўка, баючыся нават паварушыцца ў кучы саломы... "Чый гэта хлёў?"

Знайсьці адразу адказ на гэтыя пытаньні па нямудрагелістаму інтэр'еру і няпрыветліваму рэканьню чымсьці недазаволенага япрука было няпроста, і таму ён вымушаны быў уважліва прыслухоўвацца да ўсяго таго, што хоць трохі знаёмае магло-б данесьціся да яго з вуліцы. Ня гледзячы на тое, што праз вузкія шчыліны і пустыя вочкі ад вылецеўшых сукоў із дошак старых дзвярэй яшчэ скупа прабіваліся промні сонца новага дня, ўнутры будовы ўжо было адносна сьветла, і таму ўжо добра можна было разгледзець у баку хлева адсек з пухлымі ягнятамі і насыцяржанна-ўважлівымі авечкамі: і маўклівы, абьякава-сумны позірк у сьвятле ваканіцы каровы, якая ляжала на баку з прыўзнятай галавой на сьвежай саламянай падсьцілцы, і жвава разгойсаўшыся ў вісячых на сьцяне клетках шустрых і гарэзлівых трусянят. Адным слова, акружэньне Саўкі, як і настрой, у тую раньнюю часіну было даволі ціхім і нічым не засмучаным. Але гэта было толькі на першы пагляд і працягвалася толькі да таго моманту, калі Саўка рашыў падняцца. Варта было яму абаперціся на локаць, як ён тут-жа адчуў нявыносныя болі па ўсяму целу.

"Ну, галава, — вядомая справа, — разважаў у думках сам з сабою бедалага. А ногі? А цела? Ні рукой табе ні шыяй павярнуць... А грдзі? Рэбры, як патрушчаныя на шчэпкі, аж трашчаць, Ні кашлянуць, ні ўздыхнуць... І живот рэжа, млее і гарыць, быццам чым каляным пацёрты; і сьпіна, як пасля бізуноў. Ды ўсё аж да пят і сьвярбіць, і зудзіць, і прэе. Але-ж і млосна! Але-ж і моташна! Не, ніколі-ж такога ня было! А галава? Быццам хто ўздзябурыў сталісты абруч, аж вочы на лоб выпірае. Няўжо канцы?"

Потым Саўка пачынаў у думках

блытана перабіраць падзеі ўчарашняга дня. Напаміналася пра тое, як ён яшчэ з раніцы арганізаваў у брыгадзе мэханізатараў складчыну на выпівон, як папаў у Пронькі, як там даволі ваяўніча і пасьпяхова разам з хэўрай дужых біцуюкоў штурмаваў амбразуру "гандэлка", як набраў сетку віна, як вяртаўся дахаты, як спыніўся ў прыдарожным хмязьніку на адзін прывал, на другі. А потым?.. Вось пра тое, што зь ім было потым, чамусьці Саўку ўспомніць не хацелася. Тут яго аж калнула ў мазгі, бо пра тое, як ён разьлічыўся са сваімі заказчыкамі і нават, ці адбылося зь імі спатканьне, ён зусім нічога ня помніў. Але не такі быў Саўка чалавек, каб доўга перажываць такую драбязную непрыемнасьць, хаця, праўда, і раней здаралася, што цярэць тумакі, а другое — корчыцца і паміраць не вядома із-за чаго і каго ў страшэнных пакутах. Неяк гаротна, як на разьвітаньне з жыцьцём, паспачуваў сабе Саўка. І тут яму нечакана адкрыўся і ад злосьці захацелася абвінаваціць усіх тых, хто хітра заўсёды карыстаўся яго паслугай. Абвінаваціць менавіта ў тым, што з-за іх яму прыходзіцца ў пошуках гарэлкі днямі бадзяцца, як дурню, па акрузе і не вядома з якой-такой ласкі душыцца ў дзікіх чэргах. "Самі, нябось, працуюць, грошы зарабляюць, аты ім, як той парабак..."

"Ку-ка-рэ-ку!" — наўсю моц, натужна пракрычаў певень на двары і гэтым крыху прыўзняў сапсаваны невядомай хваробай зусім кепскі настрой Саўкі.

"Каракулічы! — з палёгкай уздыхнуўшы з пачуцьцём душэўнага задавальненьня, ціха прамовіў хлопец і тут-жа адчуў у сабе прыкметны прыліў бадзёрысьці. Тэклін гарлапан! Як і гаспадыня."

"Ку-ка-рэ-кхру! — зноў паўтарыў Тэклін сідаты сьпявак сваё пятушынае арпэджыё, чацьвёрты гук якога заўсёды рэзка абрываўся і пераходзіў на хрып. — Ку-ка-рэ-кхру!..."

Праз некаторы час, калі Саўка паспрабаваў яшчэ падняцца, жудасная думка яшчэ больш усхвалявала яго. А калі ён адхінуў кашулю і толькі ўбачыў увесь скрамсаны пісюгамі живот, хусім перапалохаўся.

"Няўжо гэта ад саломы? — стаў разглядаць ён першае пытаньне і тут-жа ў думках спрацацца з сабой. — А можа, юзаваў дзе па зямлі, ці то дзе праз які плот няўдала пералазіў? А кашаль? І ламота ў касьцях... І млосна. Можа, дзе паспаў? Дык да гэтага-ж ніякая халера ніколі ня брала? Цела? Аж ня вытрымаць, як гарыць і скуру круціць, быццам хто смаліць. Можа, напакло крапівай? Дык, як-жа, калі не разьдзяваўся? А сьвярбіць чаму? Можа, рудыя мурашы дзе апанавалі? А, можа, якія кляшчы? А што, калікая гадзюка? Але, мусіць, не. Ад гадзюкі-б у адным месцы раздула, альбо пачырванела-б. А живот? Няўжо-ж віно якое нядобракаснае, ці, можа, так яшчэ што?..."

Перабіраючы папарадку розныя вэрсіі, Саўка дайшоў да таго, што ўзяў на падазрэньне таксама і свайго лапавухага суседа, яд якога на адлегласьці трох крокаў меў рэальную магчымасьць перабрацца і свінячы трахіноз. А між тым хворая фантазія Саўкі набірала ход і не затрымлівалася на месцы.

"Ня больш нідзе, як толькі ў чарзе ён. мусіць, падхапіў ні што іншае, як гэту "чуму XX-га стагодзьдзя". — Канцы! — і цела Саўкі пранялі халодныя дрыжачкі. — Напэўна, ад таго, што ўсё хрыпеў і хрыпеў, нешта раз-пораглытаючы? А, можа, той аднавокі са скульямі на шый! А, можа, той з пасіненым носам і касталявымі плячукамі?.. А ці ня баба з баксёрскім носам і падбітым вокам, што ўсё піпчыла цыгару, кахукала, як у кадушку, імацяралася? Пэўна, той з карасьлівымі вушамі, што ўсё глытаў сыліну і аблізваўся на бутэльку? Турыста-жа ня было. Пэўна, ён... Прыбіць яго мала..."

"Ку-ка-рэ-кху!" — прагучала ў двары, а затым там-жа бразнула вядро, і хворы Саўка гарматным снарадам выляцеў з хлева праз тую-ж самую адтуліну, у якой было застраў у начы.

І ўсё такі, як -бы ня было, невядомая хвароба не на жарт прыціснула хлопца. Крыху пастаяўшы за вуглом будовы, Саўка аддыхаўся, ськ-

так са страшэннымі мукамі паправіў на сабе вопратку, атросься ад саломы і ледзь чутна, крадучыся ад людзей, выйшаў на вуліцу, зьнешне нагадваючы сабой старога і кволага дзеда Імпольюса, павольна і ціха пашыбаваў праз вёску. Не паміраць-жа сабакам пад хлевам.

Сьвітала. Недзе ў баку могілак пракаркала варона і брыдкім голасам ускалыхнула ў стомленай галаве Саўкі нядобрыя думкі. Потым то тут, то там, быццам навыверадкі, крыкліва загаласілі пеўні. Ад іх галасоў жахлівы настрой Саўкі яшчэ больш узмацніўся. Шмат аб чым думалася яму ў тыя хвіліны хваляваньня, але больш усяго яму хацелася правельна разгадаць розныя прыметы, якіх, на той грэх, сустракалася на яго шляху цэлая процьма. Па-першае, вельмі насыцярожыла яго тое, што за ўвесь час, колькі ён ішоў да двароў, дзе ўжо даўно прагнуліся руплівыя гаспадары, чамусьці ні разу не забрахла нават самая злосная і чульлівая да чужых сабака. Пасьля ў адным месцы нечакана і, што асабліва рэдка бывае, дарогу яму спакойна, без усялякага страху, перабег чорны шашок. Тут Саўка на нейкі момант разгубіўся, але, калі прыйшоў у сябе, то ўсё такі па народнаму павер'ю на ўсякі выпадак пасьпеў у сьлед яму адпусьціць левай рукой тры ёмкія хвігі. Тое, што ён пасьпеў гэта зрабіць, як-ніяк ужо трохі суцяшала яго. Але-ж, каб на гэтым усё і кончылася... Наступным і асабліва непрыемным выпрабаваньнем для Саўкі, была зязюля, якая таксама ні з таго, ні з сьцяго раптоўна падала з лесу голас. Не пасьпеў Саўка загадаць, як тая тут-жа і заткнулася. Што будзеш у такім крыўджаным выпадку думаць? Толькі і лічы, што твая песенька сьпета. Што і казаць? Як ня шэньціць, так ня шэньціць і адна бяда ня ходзіць. Мала таго, што тры разы бабы, ідучы ў лес па грыбы, з парожнымі кошыкамі і вёдрамі дарогу пераходзілі, дык і сам, пасьпешліва хаваючыся ад іх, на правую нагу спатыкнуўся ды яшчэ кашулю парваў. Але самая галоўная недарэчнасьць заключалася ў тым, што Саўка нічога ня ведаў, як яму быць з яго адзіным



сродкам абароны — хвігамі?.. І таму, каб ненарокам не зрабіць што наадварот, свой, даўно падрыхтаваны "кукіш", які ён, ідучы, ўвесь час трымаў нагатове, прыйшлося хутка схваць за зад. І правідлова.

Пры падыходзе да хаты, што стаяла на ўскраіне вёскі, дзе нядаўна пасяліўся новы, здалёк прыехаўшы чалавек, у Саўкі адбылося яшчэ адно спатканьне. Там, недзе на выгане ў рэдкім лазьняку, мусіць, нечакана пачуўшы паяўленьне чалавека, бадзёра заіржаў, запырхаў, а потым загрузкатаў капытамі і тут-жа зьявіўся на паляне стрыножаны конь. Здаровы, стройны і ў меру упітаны буланы, хоць і спутаны, але ўсё-ж даволі ганарова стаяў на лугу і з маўклівай ветлівасьцю і хвалючым кроў нецяргпеннем чакаў радаснай хвіліны свайго вызваленьня з ланцугоў. На нейкі момант дух захапіла ў Саўкі пры чаканьні той знаёмай, але заўсёды непаўторнай і прываблівай прыгажосці. Стоячы ў аняменьні, ён не заўважыў таго, як на яго скронь ад жалю выкацілася буйная сьляза, як павольна распусьцілася ў яго руцэ яго адзіная абаронца, чароўная дуля. Ведама-ж, не адну чарку гарэлкі давялося выпіць Саўку на хаўтурах за паслугі аднавяскоўцам. "Во, ў каго ніколі ня псуецца здароўе", — з зайздросьцю падумаў Саўка пра жвавага рысака і, ціха ўздыхнуўшы, павольна асьцярожна пайшоў далей.

Праз некалькі хвілін Саўка ўжо быў ля дому, дзе жыў патрэбны яму чалавек. Перад тым, як сустрэцца зь ім, ён загадзя падумаў пра тое, як яму трэба будзе паводзіцца з ім, каб той часам не адмовіў яму ў дапамозе. Дзеля посьпеху справы Саўка рашыў пазьбегнуць уласнай яму фамільярнай хамаватасьці, якой заўсёды карыстаўся ён з усімі без разбору людзьмі. Во што робіць хвароба: хочаш, ня хочас, а мусіш быць прадбачліва-культурным. Ці ня праўда? Карысная свомасьць?

— Ты, брат, як з якога поля бою — ўпусьціўшы бедалагу ў хату, без зьдзіўленьня якое ўласьціва толькі вопытным практыкам мэдыцыны,

незадаволена заўважыў Суржык.

— Бяда, таварыш фельдшар!.. Хачу вас прасіць... Можа, вы чым паможце?.. Каліласка!.. Я ўжо...

— Ну, што ты раскіс? — па мужчынскі груба падтрымаў канчаткова зломлены дух хлопца Суржык. — Якая можа быць бяда, калі жывы! Раз жывы, то ёсьць усе падставы спадзявацца на лепшае... Супакойся!..

Не, ў той момант у мізэрнай істоце Саўкі мядзьевадзя ня было і блізка: гэты сталы дзяцюк упершыню ў сваім жыцьці сур'ёзна захварэў і таму думаў, што ў арміі званьні фельдшар і фельдмаршал бываюць толькі ў афіцэраў найвышэйшага рангу. Сапраўды Суржык у арміі быў у свой час фельдшарам, а Саўка аб гэтым аднекуль даведаўся. Такім чынам, аўтарытэт Суржыка ў сумных вачах Саўкі быў бяспрэчным, і доктару палявой мэдыцыны нічога не заставалася рабіць, як толькі на адпаведным узроўні падтрымліваць сваю ганаровую марку.

— Можа ў ця... Гм-гм... Можа ў вас, таварыш фельдшар, мо які настой у хаце маецца? — крыху асвоіўшыся, нясьмела запытаў Саўка. — Вы тут у нас травы зьбіраеце. Калі можна, дык будзьце добры...

— Чаму-ж не? Толькі перш за ўсё табе трэба наташчак здаць аналіз. Зараз-жа, пакуль ты яшчэ нічога ня еў, пойдзеш і прынясеш сюды ў чыстай бутэльцы. Шмат ня трэба, ў пляшцы з-пад чакушкі. Ты разумееш, аб чым я гавару?.. А пастой!.. Гэта мы зараз...

У тую-ж хвіліну, важна пабарабаніўшы двума пальцамі па краю стала, Суржык з важным і задумёным выглядам перайшоў у другі пакой. А ў хуткім часе забраскацела нейкая пасуда і забулькатала вадкасьць.

"Малады, а вунь бач, як даслужыўся! Ня тое, што які прапар, — з павагай падумаў пра Суржыка Саўка. — Вядома-ж, здольны чалавек. Але-ж і пашанцавала..."

Каб завесьці гісторыю хваробы, Суржык пачаў з апытаньня. Перад зычлівым доктарам Саўка быў, як ні перад кім і ніколі, шчырым.

— Было трохі... Хлопцы палучку атрымалі, дык папрасілі дастаць... Як адкажаш? Нехаця прышлося... Дык, як там у ця... у вас наконт настою?

К вялікаму задавальненню Саўкі настой ужо быў гатовы. Настой на агурках. Цэлы кубак. У народнай мэдыцыне той лекавы састаў называецца, здаецца, проста "расол".

Ад чымсьці прыпраўленага і падсалоджанага крыху расолу язык, дагэтуль шурпаты, ўжо не стаяў у роце колам, ня смажыла і нават у галаве значна пасьвятлела. Але, вось, што датычыцца сакрэтнасьці Саўкінага візіту, то тут яму яўна не пашанцавала.

Вечарам, як і было дамоўлена, калі Саўка пайшоў да Суржука, аналізы ўжо былі гатовы.

— Хоць і няма ў мяне асабліва часу з табой валындацца, — з лянотай прамовіў праз квадрат белай марлі на роце Суржык і з глыбокім уздыхам дадаў: — Што-ж зробіш? Не магу-ж я парушаць сьвяты абавязак урача нават, рызыкуючы сваім жыцьцём, — да апошніх сіл дапамагаць хвораму.

Сэрца Саўкі імгненна закалацілася, ногі падкасіліся, калі ён ужо гатоў быў рухнуць на падлогу, той-жа голас і супакоіў яго:

— Няменьш тыдня прыйдзецца табе правесці ў поўнай ізаляцыі, — з прыдзірлівым позіркам папярэдзіў Суржык.

— Я і на большае быў-бы згодзен, — хутка запэўніў Суржыка Саўка. — Што ні скажа... це.

— А як з лістом непрацаздольнасьці? Ты-ж ведаеш...

— А навошта ён мне? Калі... — Тут Саўка асекся.

— Ну, калі так, то давай паважна дамовімся... Гм-гм. Не хапала яшчэ, каб і ты каго... Гм-гм. — Суржык для надзейнасьці і ў трэйці раз паправіў павязку на роце.

— Я на ўсё згодзен. Толькі дапамажэце... — і з дзіцячай зацікаўленасьцю стаў уважліва сачыць, як Суржык майстраваў двухрупарны слухавы апарат...

— Тады прыступім! — прамовіў

Суржык. Саўка, не разважаючы ні аб чым, у той-жа момант ухапіўся за каўнер кашулі...

— Гэта я да вас, шаноўны Канстанцін Панцялеявіч. — раптоўна раздаўся за вакном ласкавы жаночы голас. — Ці то можна да Вас? Прымяце сваю артыстку?

Ад нечаканасьці ў Саўкі аж заклініла суставы ў плячах. Але ён хутка схамянуўся і, ня гледзячы на ламоту ў нагах, у момант вока апынуўся за печчу.

— Праходзьце, праходзьце, паважаная Ванда Казімераўна. Чаму-ж ня можна? Будзем Вам рады.

— А што гэта вы, сусед, перавязаліся? — здзівілася баба Ванда, нібы то спалохаўшыся. — Што гэта вы, як тыя бабы пры ядахімікатах, прынарадзіліся ў халат? Пэўна?..

— Так-так. — не адразу знайшоўся, што сказаць Суржык. — Ды ведаецца... тут у мяне. Як вам сказаць?.. Адным словам, тут у мяне і сапраўды нешта падобнае: хачу ад "насякомых" сад адпрацаваць...

"Ну, малайчына! — пахваліў у думках знаходлівасьць Суржыка Саўка і панадзейней зашыўся ў завугольле. — А гэту квактуху якая бура прынесла?"

— Дык я да вас на рэпэтыцыю. — уладкаваўшыся на лаўцы каля стала, бойка сказала баба Ванда. — Мусіць, першая з нашага фальклёру прыйшла? Дома ўправілася, час маю, можна і сьпяваць.

— Не хапала таго, каб ты яшчэ тут загаласіла на маю галаву. — буркнуў пра сябе Саўка.

— Ах, так, у нас-жа хутка рэпэтыцыя. — нібы то спахапіўся Суржык, глянуўшы на гадзіннік, які стаяў на этажэрцы. — Як час бяжыць!

— То ўжо прабачце маю назойлівасьць, але мне здаецца, што ў вас у хаце нечым, "прасьціце за выражэньне", нядобрым пахне. Нашто ўжо ад казла няпрыемна, а тут мадней!..

— Магчма, гэта садовыя растворы маюць які пах, спэцыфічны?..

"Ну, малайчына! — пахваліў ізноў Саўка Суржыка за кемлівасьць. — з такім не прападзеш!"



— Не, не! — З шумам уцягнуўшы ў сябе паветра і брыдка скрывіўшыся, не згадзілася з Суржыкам жанчына. — Што ні кажэце, але ўсё-ж добра чую: ў хаце нейкай падлай сьмярдзіць. Мой нос не падманіш. Можа, дзе які пацук пад падлогай, альбо пад печчу засьмярдзеўся. Тады другая справа.

У тую хвіліну Суржык ужо ледзь стрымліваў сябе ад сьмеху і, баючыся таго, каб ненарокам на ўсю моц не зарагатаць, быў вымушаны не сьпяшацца з адказам.

"Ты сама ўжо"... Незадаволеная прашыпеў Саўка.

— І сапраўды, трэба праверыць хату, — згадзіўся з заўвагай бабы Ванды Суржык і, адхінуўшы фіранку, адчыніў вакно.

— Добры вечар! — праз якую хвіліну пачулася са двара. — Я не спазьнілася?

"Во, яшчэ адна салістка цягнецца. — зноў незадаволеная буркнуў пра сябе Саўка, безпамылкова пазнаўшы гаворку бабы Зуні. — Галасістая! Любога перакрычыць?

Хутка ў хаце было ўжо поўна людзей. Паслухаць, як жанкі будуць сьпяваць, прыйшло некалькі мужчын, сярод якіх быў і крыху глухаваты дзед Імпольс, а таксама некалькі малых дзяцей, якім было ня менш цікава пачуць, як іх старыя бабулькі будуць рыхтавацца да канцэрту ў клубе. Настрой у фальклёрнай групы быў добры, лірычна надзвычай прыўзняты і таму, як толькі Суржык узяў у рукі акардыён і ўзяў на ім некалькі акордаў, пажаданьням, якую засьпяваць песьню ня было канца. Жанчыны наперабой успаміналі шматлікія старадаўнія песьні і, часам крыху спрачаючыся наконт паслядоўнасьці куплетаў, з

вялікай ахвотай нязвычайным натхненьнем, ужо згодна і ўпэўнена з уласьцівай ім сьціпласцю, па адной заводзілі напеўныя і прыгожыя народныя мэлодыі.

"Ну, ўсё. Пачалося. На гадзіну завялі! — незадаволеная бурчаў крытык, мышшу затаіўшыся за печчу. — Колькі-ж цікава, гэтая іх філармонія будзе працягвацца?"

— А ці чулі вы, Канстанцін Панцялеявіч, гэтакую? — адразу-ж пасля першай песьні апярэдзіла ўсіх прапановай баба Ванда і, неяк задумёна ўстаіўшыся вачыма ў столь, высокім фальцэтам на поўны голас завяла: "А той пяты, п'яніца пракляты... Гм... Ён не хацеў мяне браць".

"Дадумалася-ж салістка! — асьцярожна прысеўшы на кортачкі ў куце, пра сябе заўважыў Саўка. — Пэўна адной песьні на паўвечара хопіць... Во, брат, палівае! І пра смурод забылася."

Ня глядзячы на тое, што баба Ванда ад хваляваньня крыху і пераблытала словы, што зразумела, выклікала лёгка сьмяшок добразычлівых слухачоў, але на гэтым усім вядомая песьня ня скончылася, а была падхоплена другімі галасамі. І песьня хутка набрала сілу.

Ужо ў першую рэпэтыцыю можна было спадзявацца, што ўжо ў хуткім часе атрымаецца неблагі калектыў сьпевакоў.

"Атрымаецца, атрымаецца! — зьездліва згаджаўся са старымі людзьмі за печчу Саўка, пра сябе на чым сьвет стаіць праклінаючы кожны нумар будучага канцэрта. — І калі-ж гэтая багадзельня кончыцца?!"

Але ня суджана было хутка скончыцца нясьцерпным пакутам Саўкі: неўзабаве быў аб'яўлены перапынак...

Выдавец: Беларускае Выдавецкае Таварыства: МІХАСЬ КАВЫЛЬ — старшыня, МІХАСЬ СЕНЬКА — сакратар СЫЦЯПАН НАУМЧЫК — скарбнік.

Рэдакцыйная калегія: Рэдактар: МІХАСЬ КАВЫЛЬ. Сябры Рэдаклегіі: МІХАСЬ БАХАР, УЛАДЗІМЕР БРЫЛЕЎСКІ, МІХАСЬ СЕНЬКА, ВІТАЛІ ЦЯРПІЦКІ. Друкуецца ў друкарні — "Belarusian Press".

Друкар — Жорж Наумчык.

Хітрыкі МарфыСымон Шаўцоў

Гэта было ў 1981 годзе. У вёсцы Навікі жылі Рыгор і Марта Хатулёвы. Яны мелі двух сыноў. Старэйшаму Язэпу было 26 гадоў, а яго брату Давыду пайшоў 22-гі год. Язэп быў клышаногі, касавокі, крывароты ды шапялявы. Давыд быў прыгожы тварам, стройны постацю і гаварыў мяккай прыгожай беларускай мовай. Язэп, каб паставіць поплич з Казімодам, які апісаны ў "Нотрэ даме" В.Гоголя, то цяжка было-б сказаць, хто зь іх прыгажэйшы. Бацькі абодвух любілі, бо гэта іх дзеці. Але маці больш любіла Давыда. Язэпа больш шкадавалі, чым любілі, бо ад прыроды ён быў такі няўдалы.

Язэп хацеў ажаніцца, але ні адна дзяўчына, ні адна ўдава, аніводная кабета не хацела звязаць зь ім сваё жыццё. Хатулёвы ня былі так багаты, каб якая кабета ахвяравала сябе Язэпу радзі багацтва. Давыд быў вельмі прыстойны і таму бацькі спадзяваліся засватаць яму дзяўчыну з вялікім пасагам. На Давыда заглядаліся ўсе дзеўкі ды "вешаліся яму на шыю". Кожная хацела-б стаць яго жонкай. Рыгор і Марфа вельмі гаравалі за няўдалага Язэпа. Як яму дапамагчы ажаніцца? Думка гэтая не пакідала Марфу. Вось да чаго дадумалася хітрая Марфа. Яна свой плян паведаміла Рыгору, Язэпу і Давыду. Хатулёвы парашылі засватаць прыгожую Алесю з беднай сям'і за Давыда, а да вянца ў царкве падставіць Язэпа. Нельга ды грэшна будзе Алесі саступіць з коўдрыка, на які яна стане пад вянец, і адхіліць дыядэму, якую будуць трымаць над галавой, калі бацюшка пачне зачытваць словы з Сьвятога Эвангелья. Сьвятар хутка абвянчае, Алеся і не апомніцца, а тады ўсё пойдзе, як і трэба. Язэп і Давыд былі адзетыя, як і належыць пад-вянец. Брат брату будзе дружка-шафёр. Дамовіліся а сьвятару, што яму добра заплацяць за гэтае вячаньне. Маладая, як пацалуе крыж, што паднясе бацюшка, то тады хоча-няхоча, а будзе законнай абвянчанай жонкай Язэпа.

Да маладой падышлі два браты

разам. Поплич Алесі стаў Давыд, а Язэп па за яго плячыма.

Як толькі падыйшоў сьвятар са Сьвятым Эвангельлем ды пачаў чытаць ды над галавой трымалі кароны, то Давэд і Язэп памяняліся месцамі. Сьвятар хутка забарматаў мясціны са Сьвятой кнігі. Алеся, як убачыла, што поплич яе стаіць не Давыд, а Язэп, яна залілася сьлязамі ды заплакала наўзрыд. Яна ня ведала, што ёй рабіць... Набожная, яна верыла, што грэшна ў такі час саступаць ды ўцячы з царквы. Ёй хацелася закрычаць: "Ратуйце". Ды яна анямела. Давыд, нібы ўсё адбываецца, як трэба, трымаў дыядэму над галавой Язэпа. Трымалі дыядэму і над галавой Алесі. Ня ўсе прысутныя заўважылі, як і што адбылося пры вячаньні. Але, чаму маладая плача наўзрыд, калі трэба было быць радаснай.

Цырымонія вячаньня адбылася так хутка, як ніколі раней. Гэта было ўсім на здзіўленьне. Сьвятар хутка пайшоў за "царскія варота". Язэп узяў Алесю пад руку і паклыпаў да выхаду. Алеся ўся ў сьлязах ледзь ішла, хістаючыся, нібы п'яная. Народ расступаўся, каб даць дарогу маладажонам да выхаду. На царковішчы маладых абсыпалі зярнятамі збожжа, каб былі багатымі і шчаслівымі.

За сталом Алеся сядзела разам з Язэпам ды думала, каб ёй цяпер спраўлялі хаўтуры, а не вясельле. Яна была вельмі засмучаная. Яна кахала Давыда і за яго была засватаная, а ён здрадзіў ёй і падставіў свайго брата Язэпа. Калі паднімалі кілішкі гарэлкі ды казалі да маладых: "Горка", то Алеся ізноў зарыдала. Ёй сапраўды было горка. Калі Язэп памкнуўся, каб яе пацалаваць, Алеся адварнулася. Скора з хаты маладой паехалі гуляць у хату Хатулёвых. Рыгор і Марфа былі задаволеныя, што ім удалося зрабіць гэтыя хітрошчы. "Цяпер Алеся ў нашым доме, зжывецца, зьлюбіцца". Алеся заявіла сьвякрусе і сьвёкру, што яна ляжа спаць толькі з Давыдам, бо яна была зь ім заручаная. Калі яе будуць



примушаць пайсьці ў ложак з Язэпам, яна прарэжа сабе горла, або павесіцца на суку таго дуба, што расьце каля хаты.

Вось тут заскрэблі патыліцу Рыгор і Марфа. Як быць далей, што прыдумаць, каб угаварыць Алесю... Давыд можа засватаць багатую з вялікім пасадам. Ён ня хоча яшчэ жаніцца. Нашто-ж яму, хоць і прыгожая, але бедная Алеся? Алеся была вельмі абураная і скардзілася, што ёй у царкве падставілі "пастку", не баючыся Бога. "Хіба ў царкве няма Бога, што і бацькашнячэ, не папытаўся ў мяне, чаго я плачу..."

Марфа ўгаварыла Язэпа, каб ён лёг асобна ў гэтую першую ноч, а Давыд хай ляжа з Алесяй. Потым Алеся асьцепаніцца і пачне зь ім спаць. Алеся абвясьціла сьвякрусе і сьвёкру, што ніколі ня ляжа з Язэпам.

Прайшоў дзень, два і тры. Алеся лажыцца спаць толькі з Давыдам. Марфа прыдумала адаслаць Давыда далёка да свае радні, каб там пажыў колькі тыдняў. Алеся тады пачне спаць з Язэпам. Язэп ня мог дачакацца, калі-ж яго жонка пачне спаць з ім.

Калі Давыд зьнік і не паявіўся вечарам. Алеся пайшла начаваць да сваіх бацькоў. Яна паведаміла, што калі прыйдзе Давыд, тады і яна прыйдзе назад.

Давыд не прыходзіў тыдзень, другі, трэйці. Прайшло два месяцы. Алеся жыла ў хаце сваіх бацькоў. Колькі ні ўпрошвалі яе, каб яна вярнулася да

свайго абвянчанага мужа, але яна абвясьціла, што ніколі ня стане жыць з Язэпам.

На вёсцы загаварылі, што нявеста Хатулёвых пайшла ад іх "у прочкі", не пажыла там і аднаго тыдня.

Так прайшло шмат месяцаў. Давыд не прыходзіў. Алеся гаравала, схудзела, не паяўлялася на вуліцы. Язэп стаў яшчэ больш шапялявіць і заікацца.

Раніцаю ўбачылі сяляне на суку дуба Язэпа. Ён павесіўся. Калі вымалі яго з пятлі, то быў ужо халодны. Выглядаў вельмі страшным. Пахавалі яго вельмі хутка без сьвятара на абочыне могілак, дзе хаваюць самагубцаў. На сяле казалі: "Бог прыбраў грэшніка. Як такому жыць, дык лепей памёрці".

Давыд не паяўляўся. Прайшло тры гады. Ніхто ня ведаў, дзе падзеўся Давыд. Алеся стала жыць удавою ў хаце сваіх бацькоў. Пасьля тугі і распачы яна пачала ізноў прыгажэць. Да яе прысылалі многа сватоў із свае і другіх вёсак, але яна ўсім адказвала, што застаецца адзінокаю. Яна толькі шкадавала, што савецкая ўлада забараніла манастыры, а то яна пайшла-б туды, каб там дачакацца свае сьмерці. Часам яна прыходзіла ў царкву, дзе яе вянчалі, каб паплакаць, а не маліцца.

Давыд не зьяўляўся. Ніхто ня ведаў, дзе ён.

Прайшлі гады. Алеся стала старою. Сваё жыцьцё праводзіла за штодзённай цяжкай працай...

Міхась Кавыль

### Думка аптымістаў

"Гайджэкеры"-самазабойцы,  
Выхаванцы бен Ладзена,  
Раны "блізньятаў" Нью Ёрку загояцца,  
А вам адплата будзе дадзена.

СГЦ, пэнтагону трагэдыя —  
Вынік мірнай нечаканасьці...  
О, ніхто такіх жахаў нш ведае  
У гістарычнай беззаганнасьці!

Не яўляюся я пэсымістам,  
Разьдзяляю думку аптымістаў:  
Ні ў чуме, ні ў сібірскай язьве  
Амэрыка бязвылезна ня ўвязьне,  
Акты тэрарыстычнага разгула  
Захлянуцца ў крыві Кабула,  
І Першы тэрарыст Асама,  
Што пасеяў, пажне тое самае...

14 верасьня 2001 г.

\* СГЦ — Сусьветны Гандлёвы Цэнтар.

\*

Міхась Кавыль

\*\*

Калі народ давёў да нуля  
Грузін, хітры, —  
Людзі праклялі круцеля,  
Віталі Гітлера...  
Ня ўсе прэзізізм  
Праўды келіх выпілі:

Фашызм і камунізм —  
Той-жа самы сіфіліс.  
Будзьма самі спонсарамі  
Сваіх дзеяў бяспечнасьці,  
Бо ніякія дыспансары  
Не гарантыя даўгавечнасьці.

Занядбайма жаданьне  
Званьняў, сумаў, не нумараваных,  
Бо з усімі і ўсім разьвітаньне  
Богам нам гарантавана.

22 ліпеня, 2001 г.

\*\*\*\*\*

\*

Генадзь Бураўкін

\*\*

Вы мяне не клічце, не завіце  
У заакіяніскі край прыгожы.  
Я ня буду, як былінны віцязь,  
Доўга разважаць на раздарожжы.

Так ужо мне вызначана лёсам,  
Так мне ня зямлі наканава,на,  
Што ня трэба казачных дзівосаў,  
Цёплага, чужога акіяна.

У мяне даўно адна дарога  
Вызначана памяцьцю бяссоннай —  
Да кутка азёрнага, ляснага,  
Дзе мае зялёныя Расоны.

Я прыду ссівелым і стамлёным  
Да маёй любімай Беларусі,  
Паздароўкаюся з кожным клёнам,  
З кожнаю бярозкай абдымуся.

\*\*\*\*\*

\*

\*\*

Ці дапаможа нам Расія  
На сьвеце не пайсьці з сумой,  
Калі ў самой слабеюць сілы  
І ласкі хочацца самой?

І моўчкі высахла Палесьсе,  
І Нарач бросьняй зарасла?

Няўжо мы гэтакія зломкі,  
Што не разгонім каламуць  
І нашы продкі і патомкі  
Нас за няздатнасьць  
праклянуць.

Дзеля чаго тупая здрада  
Цішком крадзецца з-за хлявоў?  
Няўжо Расея будзе рада  
Займець бяздарных халуёў?

Няўжо мы паддадзімся зьдзеку!  
І прададзім,  
Як бабылі,  
Усё,  
Што Бог нам даў спрадвеку,  
Усё,  
Што самі здабылі?

Няўжо ў пачвары двухгалавай  
На нас раскрыты кіпцюры  
І ўсе  
Крывёй і мовай  
Мы захлынёмся без пары,  
А на рамонкавым абшары,  
Дзе могількі між сасьнякоў,  
Пір будуць ладзіць янычары  
У чорным чадзе шашлыкоў?

Навошта хочацца камусьці,  
Каб не вярнуліся назад  
І пралацелі міма гусі  
Паўзьверх рабінавых прысад,  
Каб наддзвінскага сяла,

Усім,  
Вусатым і бязвусым,  
Крычу я ім,  
Як на крыжы:  
"Ну дайце-ж,  
Дайце беларусам  
Сваёю хатаю пажыць!"

\*\*\*\*\*





## Лука Мудзішчаў — прэзідэнт

Вядзьмак Лысагорскі

Наш прэзідэнт Лука Мудзішчаў  
(Даруй нам, Пушкін, вольны тон!)

Меў дужа грозныя вусішчы

І надта сіплы барытон.

Ён быў дырэктарам саўхоза —

Надойваў рэкі малака,

Даваў дзяржаве бульбу, мяса...

"Чырвоным панам" быў Лука.

Умела кіраваў? Няўмела?

Хай скажуць курыцы і гусь.

Ды думка ў галаве засела:

"Я ошчаслівлю Белорусь".

І вось без дапамогі таты

(Пра тату ён не ўспамінаў.)

Лука пралез у дэпутаты,

Трыбуну спрытна асядлаў.

О, наш Лука-мастак-прамоўца!

Паслухаць — чысты Цыцэрон!

Па-беларуску-ж ані слоўца,

Ня ўмеў на мове шпарыць ён.

Хоць, праўда, у Вярхоўнай залі,

Як БНФ крытыкаваў,

Грымеў Лука: "Яны ка-а-залі!..."

Пра што казалі — не сказаў.

Падохлі свінны, мруць каровы.

Чым ашчасьлівіць свой народ?

І супраць беларускай мовы

Мудзішчаў аб'явіў паход.

Хоць як падумаць — сьмех дый сорам.

З кім ваяваць Лука гатоў?

Мудзішчаву-ж ледзь-ледзь за сорака,

А МОВЕ — тысяча гадоў.

Жрэ беларускія каўбасы,

Па-беларуску-ж ні гу-гу.

Ды за тое папуасы

Яго пусьцілі-б на рагу.

Злысеў — так грыз граніт навукі,

Аж дзьве закончыў ВЭ-НЭ-У,

А як узяў уладу ў рукі,

Спыніўся конь. Ні тпру, ні ну.

Затое сябра ён у Бору,

Бо Ельцын "старший брат родной"

І ўсе Славянскія Саборы

Ваююць за Луку сьцяной.

Курс геаграфіі асіліў

І ўсяму сьвету далажыў,

Што нарадзіўся ён у Расеі

На самай-саменькай мяжы.

Ў паклоне пазваночнік хруснуў,

І сьлёзы шчасьця пацяклі.

І стаў Лука надзіва "рускім",

Русей за Бору у Крамлі.

Хоць лысы, але ўсё-ж такі ня Ленін.

Вянец табе — САЎГАСНЫ ДВОР!

І тут лірычным адступленьнем

Аздобиць хочам мы свой твор.

Будзь ты хоць цмокам трохгаловым,

З каронаю на галаве,

Дарэмна здэкеуешся з МОВЫ —

Яна цябе перажыве.

Яна, цярплівіца сьвятая,

Свой ясназорны пройдзе шлях,

Цябе растопча, ня спытае —

А хто там блытаўся ў нагах?

Бо ня прывыкла МОВА плакаць,

Стварыла столькі цудаў-дзіў,

Калі, шчэ ты за вугал какаць

У мокрых штоніках хадзіў.

Давеку з намі будзе разам

Наш беларускі горад Шклоў,

Хоць можаш ты сваім указам

Шклоў перайначыць у "Стеклов".

Бо за цябе (сабе на згубу)

Галасавалі ("слава всім!")

Ня восемдзесят тры, як трубш,

А пяцьдзесят (і толькі) сем.

Што-ж, весяліся. Стаў свой нумар.

Ды знай — прыходзіць, як вясна,

Народны беларускі гумар —

І хохачам тваім хана.

Гані людзей у свой фарватар

І разьдзімай, як Сталін, вус,

Галоўны наш русыфікатар,

Галоўны антыбеларус.

Дайшлі да кропкі мы, да "точкі".

Як кажаш ты, наш гаваркі.

Цалуй пісклявым дамам шчочкі,

Еш з зпаведніка грыбкі.

Мы незалежнасьць сваю цэнім,

Сабе панкі мы і князі.

А ты ў Расею "на каленях"

Паўзі, як вуж, як смоўж, паўзі.

Тваіх "речей" зубадрабілкі

Абрыдлі. Гэта хоць "пойми"

Ня Беларусь, карову Мілку

Хоць раз уволю накармаі.

Вядзьмак Вядзьмарыч Лысагорскі

Свой абяшчае прыгавор:

Чым па трыбунах званьня гойсаць,

Абгарадзі уласны двор.

Хоць ты сіпіш, гарыш на працы,  
Хоць ты адзін "умнее всех",  
З цябе народ пачаў сьмяяцца.  
Не забароніш гэты сьмех.

Над Беларусіяй вецер сьвішча.  
Пасохлі бульба і авёс.  
Наш прэзыдэнт Лука Мудзішчаў  
Садзіцца ў чорны "членовоз"...

### Адказ Лукі мудзішчава Лысагорскаму

Вядзмак Лысагорскі!

"Хто канфрантацыі ня ішчэт,  
Цем канструкцыйны да атвет.  
Пусьць я Лука. Пусьць я Мудзішчаў,  
Но я яшчэ і прэзідэнт.  
Што нада на этапе этам?  
Халяўны газ, нефць за пятак.  
Нам, бедным, нішчым і разьдзетым,  
Расія даст за проста так.

І зашчыціць нас ад угрозы  
Капіталізма крумкачоў.  
Ня страшны войны і марозы —  
Есьць Жырыноўскі, ёсьць Гарбачоў.  
Наш друг, канешне, і Лімонаў.  
Он рускі. Значыт, старшый брат.  
Не нада сьлёз, не нада стонаў!  
Он рассуждает, как Сакрат.

Пусть он фашист! Что тут такого?  
Ведь на хлябах славянских взрос.

А если женственен немнога,  
Я женский разрешу вопрос!  
И хвацят вам крычаць пра мову!  
Ва мне вапрос так не стаіт.  
Тот, кто січас доіт карову,  
Пусть хоць і ўрытам гаваріт.

Я эту так проблему віжу,  
Всех завяраю, всем крычу:  
Рускаязычных не абіжу  
І ліц каўказскіх зашчышчу.

Сматры ты! Мовы захацелі!  
Не выйдзет, братцы спадавы!  
Мы 200 лет зазря пацелі?  
А вы апяць — "куры", "вары"?

Я реч скажу, а не прамову.  
Адзін свэрхсрочнік заявіў:

\*\*\*\*\*

**ДЭБЮТ**

#### "Маладзічок"

Шэсьць гадоў таму ў Менскім дзяржаў-  
ным педагагічным каледжы нр.1 выпушчалася  
група навучэнцаў, якія спрабавалі пісаць  
вершы і прозу. Жаданьне спасьцігнуць сакрэты лі-  
таратурнай творчасці прывяло іх да ідэі  
стварыць суполку. Аб'яднаньне назвалі "Ма-  
ладзічок". Першымі яго кіраўнікамі сталі Юрый  
Мельнікаў і Андрэй Латышэвіч, кансультантам

"Нашто цяпер нам эта мова?  
На ней Іліч не гаварыў!"

Есьць пра сімволіку бумага.  
Мне КГБ наш далажыў,  
Што пад эцім самым флагом  
Пазьняк у кайзера служыў.  
Зачем, скажыце, герб Пагоня?  
Какой в нейсмысл? Какой в ней толк?  
Я верю: нас яшчэ дагоніт  
Любімый серп і малаток.

Сярпом мы мафію па месту,  
Гдзе размясьціўся божый дар.  
А малатком всех, хто не чесный,  
Народный нанесём удар!  
Я выпаленю волю нашу —  
С Масквою Мінск навек злучыць  
Штоб сынаўя всех женщин наших  
Смагли в Чэчніі служыць...

Пускай ваюют і мужають,  
Пусьць ахраняют рубяжы.  
Мне вецерыны заяўляють:  
"Так, мол, і Ельцыну скажы."  
В каторый раз гаворым снова  
І паўтараем внов і вноў,  
Што на сябе мы ўзяць гатовы  
Часьць сьвежых цынкавых грабоў.

В ядзінстве толькі наша сіла.  
Нам так Расія памагла!  
Ат мовы нас асвабодзіла,  
Ат каліноўскага спасла.  
І не надзейцесь, экстрамісты!  
Нас без Расіі проста нет.  
Ваш самы чесный,  
Самы чысты  
Лука Мудзішчаў — прэзідэнт."

\*\*\*\*\*

— выкладчыца В.Раманцэвіч.

На працягу ўсіх гэтых гадоў гурткоўцы  
плённа працуюць: наведваюць музэі, Дом  
літаратара, ладзяць падарожжы. Ужо выпуш-  
чана 17 паасобнікаў альманаха, сярод іх ёсьць  
аўтарскія і тэматычныя.

Прапануем чытачам "Голасу Радзімы"  
спробы п'яра "маладзічкоўцаў".

Вольга Кандрацьева. Кіраўнік суполкі "Маладзічок" МДПК Нр.1



**Вікторыя Курбека**

Прыгожых кветак сьвет вялікі,  
І там растуць яны і тут,  
А самы найпрыгажэйшы кут —  
Ты, Беларусь, мая Радзіма.  
Ты — кветка любая мая.  
Ніколі край мой не загіне,  
Пакуль ёсць ты, пакуль ёсць я.

**Вясна**

Вясною мне на досьвітку  
не сьпіцца,  
Імчуся сьпевам птушак  
да палёў,  
А сонца, як драпежніца-лісца,  
Хмар ловіць — серабрыстых  
журавоў.  
Зімовы пах сумотна адлятае,  
І на зямлі больш радасьці,  
сьвятла,  
Душа падбелам залатым  
адтае,  
І просіць ці каханьня, ці цяпла.

**Вольга Кандрацьев**

Вядома, усё ў жыцці праходзіць,  
Нішто на сьвеце не стаіць.  
Напіцца-б мне такой вадзіцы,  
Каб раны ў сэрцы загаіць.

Вадзіца гэтая ў крыніцы,  
Што паміж поля і лясоў,  
Дзе хаты роднае акенца  
Дадому кліча зноў.

**Ірына Раброва**

**Сонны бераг**  
Дождж. Вецер. Хмары.  
На моры гуляюць хвалі.

Сонны бераг зноў сумуе  
І замкі на пяску малюе.

Зоры-вочы глядзяць на мора.  
Што-ж у цябе за гора?

— Не сумуй, Кажу яму, — не трэба,  
Папрасі ты шчасьця ў неба.

Зорка ўпадзе на хвалю  
Для таго, каб задзейсніць мару.

Гэта будзе не салодкі сон —  
Дачакаўся проста шчасьця ён.

**Ганна Канановіч**

Тапчу каторы дзень адна  
Знаёмыя сьцежкі,  
Нямая толькі цішыня  
Бярэ мяне ў абдымкі.

Халодны позірк цемнаты  
Душу на льдзінікі студзіць.  
Забраў цяпло з сабою ты,  
І больш яго ня будзе.

Ня будзе тых надзей і мар,  
Ня будзе больш спатканьняў.  
Як летні дожджык з сініх хмар,  
Прайшло наша каханьне.

Я чацу боль увесь аддам,  
І больш ня ўбачаць людзі  
Мяне адну сягоньня там,  
Дзе заўтра нас ня будзе.

**Настасься Данільчанка****Табе, Хто Зараз Далёка**

Я атамы з рэчыва вылучу  
І чыстае срэбра знайду,  
Я радыус Арктыкі вылічу,  
З пяску скандэнсую ваду.

Змагу існаваць і ў полімі,  
І пры абсалютным нулі,  
Адлегласць зьмяню паміж  
зорамі.

І полюсы нашай Зямлі.  
Я зьнішчу закон гравітацыі  
І зьнікну, нібы мэтэор,  
Я думку рукамі памацаю,

Ўзьнімуся над пікамі гор.

Клянуся тэбю  
немагчымае,  
У думках табе я крычу,  
Але ні з якой прычыны  
Сказаць не магу, што хачу.

Усё для цябе таемна...  
Ніколі, аднак, не чакай  
Майго прызнаньня.

Дарэмна.  
Калі кахаеш — кахай.

**Святлана Грыдзюшка**

Ці ведаў ты, што я цябе  
кахала  
Што столькі дзён адным  
табой жыла,  
Што пры сустрэчы вочы  
апускала,  
А ноччу плакала ля цёмнага  
вакна!

Ці ведаў, што пашла-б я  
за табою,  
Куды-б ты ні паклікаў,  
ні сказаў.  
Я чакаю над хуткаю вадой;  
Чакала ўсё. А ты — маўчаў.

Ці ведаеш ты, што я была-б  
тваёю,  
Калі-б ты толькі змог мяне  
знайсці,  
Калі-б тады, той ночкай  
залатою,  
Ты не дазволіў міма мяне  
прайсці.

З любых дарог-бы я цябе  
чакала,  
Апошняя без слоў-бы  
аддала...  
Ці верыў ты, што я цябе  
кахала,  
Што столькі дзён адным  
табой жыла!

**Кароткія весткі****Заява Абяднанай грамадзянскай партыі.**

АГП не выключае, што чалавечая трагедыя ў ЗША стане для беларускага рэжыму, які не аднойчы дэманстраваў адкрыты цынізм, прыкрыццём для ўзмацаваньня рэпрэсій супраць сваіх апанентаў пад відам "прафілактычнай барацьбы з тэрарызмам у Беларусі.

У часопісе "Полюмя" (нр.12) зьмешчаны артыкул прафэсаркі Лідзіі Савік пра творчасць паэта Міхася Кавыля. Ацэнка творчасці дадатная.

### "Бацька" да пасольства не даехаў.

Беларускі народ спачувае амэрыканцам у іх горы, а Лукашэнка да амэрыканскага пасольства не даехаў... Ён перадумаў публічна выказаць спачуваньне амэрыканцам. Чаму? Прычыны дзьве: "бацьку" нібы не спадабалася, што супрацоўнікі пасольства палічылі здымкі групай АТН на тэрыторыі пасольства непрылічнымі ў гэтыя трагічныя дні... А другая прычына: раней за Лукашэнка пасольства наведаў канкурэнт "бацькі" Уладзімер Ганчарык. Астаўляць запісь у кнізе жалобы пасля канкурэнта Лукашэнка бачна, палічыў ніжэй сваёй годнасьці... Так, ці ня так, але Лукашэнка, не даяджаючы да пасольства, рэзка звярнуў у другі бок...

"Народная воля" № 173, 2001 г.

### Сансацыя.

ЕС разрывае адносіны з Рэспублікай Беларусь?

Камісар Эўрапейскага саюзу па вонкавай палітыцы і бясьпечнасьці Хаўер Солана 11 верасьня 2001 г. заявіў, што ЕС ня зможа падтрымліваць нармальныя адносіны з Беларуссю, пасля прайшоўшых у гэтай краіне прэзыдэнцкіх выбараў. "Мы не зьбіраемся падтрымліваць адносіны з дзяржавай, у якой не ўзважаецца свабода выбара", — адзначыў Солана на саміце Украіна-ЕС у Ялце, перадае "Reuters".

Міжнародныя назіральнікі, прысутнічаўшыя на выбарах прэзыдэнта Беларусі, заявілі пра шэраг парушэньняў на выбарчых участках рэспублікі. 10 верасьня ЕС і ЗША выказалі свае адносіны да перавыбараў Аляксандра Лукашэнка. Праўдстаўнікі ЗША адзначылі, што лічаць гэтыя перавыбары "бязгледзнымі".

Солана адзначыў таксама, што ЕС дапамагаў разьвіваць апазыцыйнаму руху Беларусі і быў натхнёны тым, што раз'яднаныя апазыцыйныя партыі выставілі адзінага кандыдата Уладзімера Ганчарыка.

Газэта "RU"

### Гэнацыд.

Упраўленьне адукацыі Менгарвыканкама паведаміла, што ў 2000/2001 навучальным годзе ў горадзе Менску функцыянуе адзінаццаць беларускамоўных школ. А расейскамоўных, у якіх маюцца беларускамоўныя класы, — 95.

А колькі русамоўных школ, у якіх няма беларускамоўных класаў, не паведамляецца. А іх напэўна болей за 11 беларускамоўных...

"Таварыш" Лукашэнка!

Хто будзе адказваць на судзе за гэнацыд беларускага народу?

А суд будзе! Будзе суд!

✱

✱✱

У кастрычніку 1999 г. Лукашэнка выступіў у расейскай Думе з доўгай прамовай. Прамова заслгоўвае архіва, із якога яна, калі прыйдзе адпаведны час, будзе выцягнута і зачытана на судзе ў якасьці сьведчаньня аб тым, што Лукашэнка беларускаму народу: перадачы (інтэграцыя) Беларусі Расеі...

М.К.

✱

✱✱

"Беларускія газеты і праваабарончыя арганізацыі атрымалі па электроннай пошце лісты з прызнаньнямі супрацоўнікаў пракуратуры аб тым, што шматлікія "похищений" людзей у Беларусі праводзіліся па заказе прэзыдэнта.

Бязьследнае зьнікненьне апэратара Дзімітрыя Завадзкага, былога віцэ-прэм'ера Віктара Ганчара, адстаўнога міністра ўнутраных спраў Юрыя Захаранка і "бізнэсмэна" Анатоля Красоўскага былі арганізаваны беларускімі спецслужбамі і здзейсьнены так званым "эскадронам сьмерці" групай, створанай для запалохваньня людзей, якія мяшаюць Лукашэнку...

### Таленты Беларусі разьбягаюцца.

Сябра Барысаўскага БАТЭ Васіль Кутузаў пад час гульні з Італьянскім клубам "Мілан" спадабаўся кіраўніцтву "Мілана" і быў запрошаны ў гэтую каманду. Вядома, Кутузаў згадзіўся і заключыў адпаведны дагавор на пяць гадоў... І паедзе з сям'ёй..

### "За беларускую мову зьбіваюць".

Так паведамляе газэта "Рабочы" (нр 44-199).

"Менскія паліцыянты жорстка зьбілі паэта і барда Валерыя Пазьнякевіча". За што? За тое толькі, што пры пакупцы сьгарэтаў абазваўся да прадаўца па-беларуску..

Гэткае вось Лукашэнкаўскае "двумоўе"!

### Дэмаграфічны крызіс.

На пачатку 90-х гадоў Беларусь апынулася ў дэмаграфічным крызісе: ўпяршыню за пасляваенны пэрыяд сьмяротнасьць, узровень якой дасягнуў 25%, перавысіла нараджальнасьць. Згодна з дэмаграфічным прагнозам ААН, у 2050 годзе насельніцтва Беларусі можа паменьшыцца на 2 мільёны чалавек.

### "Зайчык" — самая худая валюта.

У выніку праведзанага БелШАН штогадовага параўнальнага аналізу афіцыйных курсаў даляра ЗША да нацыянальных валютў Расеі, Украіны, Беларусі і іншых. У пяцёрцы краін з найбольш абсяцэнняй валютай першае мейсца займае Беларусь: 15.090.00 рублёў за даляр, тады, як скажам, Латвія — ўсяго толькі 124 рублі за даляр.

Лукашэнкаўскі "зайчык" допругался"...

**Менск.** Тут супрацоўнікі праваахоўных органаў арыштавалі ўвесь тыраж апазыцыйнай газэты "Наша свабода", прысьвечанай выбарам прэзыдэнта, якія адбыліся 9 верасьня 2001 году.

"Новое русское слово"

Лукашэнка алабраў у Саюза пісьменьнікаў дом, таму што ў доме "праводзіліся антыдзяржаўныя імпрэзы"...

Рэжысёр М.Пташук "зварганіў" фільм "У жніўні 44-га". Фільм антыбеларускі. І таму, мабыць, першы паглядзеў яго Лукашэнка.

Ніжняя палата парламента абсалютнай большасьцю галасоў адобрыла ўвядзеньне адзінай грашовай сыстэмы і фарміраваньне адзінага эмісійнага centru.

Галасаваньне было паіменным, а таму толькі тры чалавекі прагаласавалі супроць, падставіўшы свае галовы пад абух Лукашэнка.

Слава вам, гэроі!

### Сьведчаньне.

менчанкі, вэтэрана працы Інэсы Касцюк:

"Еду неяк у тралейбусе, ды кіроўца (рэдка факт) аб'яўляе прыпынкі і, навогул, размаўляе з пасажырамі на беларускай мове. Кажу суседцы, вясковага выгляду і сталага ўзросту жанчыне: "Як прыемна чуць беларускую мову, якая яна прыгожая". І чую адказ: "Я не люблю беларускую мову, а мае дзеці і ўнукі яе наагул ненавідзяць". А скуль вы — пытаюся, напэўна з Расеі? "Не, — адказвае яна, — з беларускай вёскі". Вось да чаго давялі народ.

І мае рацыю Сакрат Яновіч, калі піша, што зараз становішча горшае, чым было ў БССР.

Мае дзеці аддалі ўнукаў у беларускую гімназію. Я была вельмі задаволеная. Вучаць там беларускай мовы добра. Але-ж настаўнікі і дырэктар гімназіі размаўляюць паміж сабой на рускай мове, сход і ўрачыстасьці праходзяць па-расейску, дзеткі вітаюць настаўнікаў і выступаюць на вечарынах на рускай мове. Вось вам і беларуская гімназія!



## Рукі прэч ад Васіля Быкава

Мы ўдзельнікі Вялікай Айчыннай Вайны, абураныя нечуваным паклёпам на народнага пісьменьніка Васіля Быкава, які прагучаў 17 сакавіка на беларускім тэлебачанні ў аўтарскай праграме Юрыя Азаронка "Тайныя спружыны палітыкі".

Азаронак зняважыў Васіля Быкава. Гнеў яго ў першую чаргу выклікае "непрыкрытая праўда пра вайну" 1941-1945 гадоў, адлюстроўваньне гэтай вайны, партызанскага руху на Беларусі ў творах Васіля Быкава і Сьвятланы Алексеевіч "без фальшу".

Азаронак ганьбіць Васіля Быкава і за тое, што ён у цяжкі для нашай краіны час стаў побач з тымі, хто выступае за свабоду і незалежнасьць нашай Бацькаўшчыны. "Васіль Быкаў, — піша Генадзь Бураўкін, — не зламаўся, не пахіснуўся ў сваёй веры, ня кінуў камень у свой народ".

Рукі прэч, паклёпнік, ад нашай нацыянальнай сьвятыні, ад пісьменьніка, чые творы даюць уратаваньне ўсім людзям планэты, і ў першую чаргу беларусам, заклікаюць да любові ды міласэрнасьці. Нам сорамна за тых, хто хоча абразіць лепшага сына нашай Айчыны.

Азаронак у сваім шаленстве нічога новага не сказаў. Выконвае змову, тых, хто хоча захаваць усталяваны на Беларусі таталітарны паліцэйскі рэжым. Ён агучыў былых савецкіх гэнэралаў, палкоўнікаў, партработнікаў, журналістаў, якія абінавачваюць Васіля Быкава ў недацэнцы вялікай Перамогі, ў "непатрэбным акцэнтаваньні на трагічным".

Былы гэнэрал, старшыня Партыі беларускага патрыятычнага руху Анатоль Баранкевіч, папракае Васіля Быкава за "дэгераізацыю", за тое, што ён "адмовіўся ад сваіх гэрояў", на патрыятызме якіх выхоўвалася "цэлае пакаленьне". Гэта хлусьня, помста Васілю Быкаву за праўду.

Мы, ўдзельнікі Вялікай Айчыннай вайны, заклікаем усіх грамадзянаў Рэспублікі Беларусь узняць свой гнеўны голас у абарону вялікага пісьменьніка і сына нашай шматпакутнай Радзімы, сумленьне нацыі, выказаць спачуваньне выгнаньніку. Лічым сваім чалавечым і грамадзянскім абавязкам унесці прапанову вылучыць народнага пісьменьніка Беларусі Васіля Быкава на прысваеньне лаўрэата Нобэлеўскай прэміі ў галіне літаратуры. Ён заслугоўвае высокага званьня.

*Мікола Мельнікаў.*

*Леанід Закурдаеў,*

удзельнікі Вялікай Айчыннай вайны.

### Да нашых чытачоў:

Дарагія суродзічы!

Як Вам, напэўна, добра ведама, часопіс "Беларуская Думка" ня мае ніякіх крыніцаў, што забясьпечылі-б ягоны рэгулярны выхад. Адзінаю такою крыніцаю зьяўляюцца Вашы дабраахвотныя ахвяры. Дык не скупецсеся, дарагія суродзічы, прышлеце неадкладна свае шчырыя ахвяры, каб чарговы нумар часопіса мог выйсьці з друку своєчасова.

**Наперад шчыра дзякуем!**

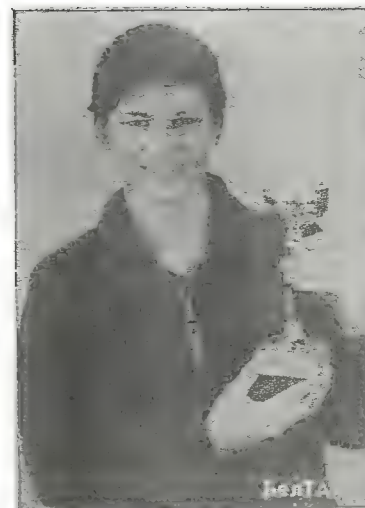
Ахвяры шлеце на адрас:

**"Belarusian Thought"**  
PO Box #26  
South River, NJ 08882

Беларускія таленты:

Беларуская пяціборка  
Жанна ШУБЯНОК (на  
здымку) — у ліку  
мацнейшых у сьвеце.

БелТА



13-гадовы віцяблян  
канькабежац Віталь  
Міхайлаў (на здымку)  
зьдзівіў Галандыю.

У турніры  
"маладых канькабежцаў  
"Вікінг рэйс", які прайшоў  
там, Віталь на розных  
дystанцыях заваяваў  
пяць узнагарод рознай  
вартасці. Сярод іх адна  
залатая, тры сярэбраныя і  
адна бронзавая.



Арцём Кохан, выхаванец Лужасянскай гімназіі,  
што ў Віцебскім раёне, адзін з самых "абяцаючых"  
матэматычных талентаў краіны. У міжнародных  
алімпіядах па матэматыцы ў Румыніі, на Тайване ён  
аказаўся ў ліку пераможцаў.

Конкурс**КОНКУРСЫ**

На конкурсе стыпэндый для беларускіх студэнтаў і аспірантаў прымалі ўдзел 30 студэнтаў і аспірантаў, больш як 20 навучальных устаноў Беларусі, якія прадстаўлялі на суд журы свае працы па вывучэнню праблем бежанцаў і масавых перамяшчэнняў насельніцтва. Дзевяць зь іх сталі пераможцамі.

На здымку лаўрэат конкурсу Вераніка БРЫЛЁВА, студэнтка Гомельскага ўніверсітэта імя Францішка Скарыны.

\*\*\*\*\*

Хроніка**Бэлэр-Менск, Глен Спэй, Нью Ёрк**

У суботу 2-га ліпеня адкрыўся летні сезон у Беларуска-Рэлігійна-Адпачынавым Цэнтры Бэлэр-Менск. Падчас сезону адбылася 37-я спартовая сустрэча беларуска-амерыканскай моладзі. Сезон закончыўся 3-га верасня ў дзень Свята Працы. 15 верасня адбылася апошняя імпрэза ў Бэлэр-Менску традыцыйныя "Дажынкi". Мэнаджэрам быў Язэп Крывенко.

**Рычмонд Гіл, Нью Ёрк**

У нядзелю 28 кастрычніка царква сьв. Кірылы Тураўскага ў Рычмонд Гіл, Нью Ёрк, сьвяткавала 29-я ўгодкі высьвячэння і першай Божай Службы ў новазбудаванай царкве. Урачыстую Сьвятую Літургію і Малебен адслужыў а. ігумен Грэгоры О'Кіф у саслужэньні а. дзіякана Міхаіла. Пасьля, ў прыцаркоўнай залі, адбыўся супольны абед, на якім рэгент хору сп. Валянцін Дэменшчык са спадарыняй Тацянай правялі мастацкую частку сьвяткаваньня.



**Са́йт Рывэр, Нью Джэ́рзі****Беларускі Фэстываль.**

У суботу 9-га чэрвеня ў Беларуска-Амэрыканскім Грамадзкім Цэнтры і ў прыцаркоўным парку адбыўся 3-ці з чаргі многалюдны Беларускі Фэстываль. Сталы былі разьмешчаныя, як у залі, так і ў парку пад цяністымі дрэвамі. У парку дыміліся пікніковыя печы, а ў залі можна было купіць сувэніры, або выграць прыгожыя і вартасныя латарэйныя фанты. У парку адбыўся канцэрт беларускіх песняў. Выступалі Валя Пархоменка, Алесь і іх таленавітая дачушка Вольга. Сп. Алекс Мартыновіч прыгожа прапаяў некалькі песняў. Госьць з Беларусі, ведамы беларускі фатограф, сп. Анатоль Кляшчук, зацікавіў сваёю выстаўкаю фотаздымкаў з Чарнобыльскай зоны. Належыцца шчырая падзяка ўсім жанчынам і мужчынам, асабліва галоўнай арганізатарцы Соні Арцюшэнка, якія прымалі актыўны ўдзел пры арганізацыі "Фэстывалю— 2001".

У нядзелю 10 чэрвеня Беларуская Праваслаўная Царква імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай сьвяткавала дзень патронкі. Урачыстую Сьвятую Літургію адслужыў а. Мячыслаў, хорам кіравала рэгентша Іна Яўтуховіч. Пасьля Богаслужбы ў царкве адбыўся крэсны ход са аьпяваньнем малебена.

У нядзелю 8-га ліпеня адбылося высьвячэньня царкоўнага купала ў царкве імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай. Дачка, Гэлена Касоўская і сын Жорж Лапіцкі, ў памяць сваіх бацькоў, сьв. п. а. протопрасьвіцера Мікалая Лапіцкага і матушкі Валянціны, ахвяравалі 10 000.00 дал. на закуп адпаведных іконаў.

22 ліпеня, ў прыцаркоўным парку, адбыўся канцэрт барда з Беларусі (Горадня) сп. Віктара

Шалкевіча. Прыемна было паслухаць бардаўскія песні ў ягоным выкананьні, многія з якіх адлюстроўваюць цяперашняе жыцьцё на Беларусі.

У суботу 8-га верасня, ў прыцаркоўным парку, адбыўся пікнік, зладжаны для сяброў Беларуска-Амэрыканскага Грамадзкага Цэнтру.

У нядзелю 30 верасня, адразу пасля Божае Службы ў царкве, ў залі Грамадзкага Цэнтру, адбыўся супольны абед дзеля ўшанаваньня 15-ці гадовага юбілею рукапалажэньня і пастырства а. Мячыслава Брынкевіча ў царкве сьв. Еўфрасіньні Полацкай. 3 прамовамі выступілі: старшыня Парахвіяльнага Камітэту Робэрт Цупрык у ангельскай мове, сп. Віталі Цярпіцкі ў беларускай.

7-га кастрычніка Беларуска-Грамадзкі Цэнтр зладзіў для сваіх сяброў паездку на акіянскую рыбную лоўлю. Прыгожая ціхая пагода, малыя хвалі і добры ўлоў рыбы зрабілі для ўсіх удзельнікаў (35 асобаў) вялікую прыемнасьць.

У нядзелю 14 кастрычніка царква імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай сьвяткавала сваё другое храмавое сьвята — Пакроў Прэсьвятое Багародзіцы. Пасьля сьв. Літургіі і малебена ў царкве ў прыцаркоўным парку адбыўся парахвіяльны пікнік.

У нядзелю 2-га сьнежня ў царкве імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай, пасьля Сьвятога Літургіі, была адслужана паніхіда па паўшых sluцкіх паўстанцах і па ўсіх паўшых у змаганьні за вольную і незалежную Беларусь. Сцяганосцамі былі: Уладзімер Літаровіч, Уладзімер Бычкоўскі і Юрка Арцюшэнка.

У панядзелак 31-га сьнежня ў прыгожа ўдэкараванай залі Грамадзкага Цэнтру адбылося многалюднае спатканьня новага 2002 году. Гасьцей вітала спадарыня Валя Пархоменка. Пры багата застаўленых сталах трыо: Валя, Алесь і іх дачушка Волечка весялілі гасьцей аж да раніцы.

6-га студзеня, пасля вячэрняе калядныя Божае Службы, ў залі Грамадзкага Цэнтру адбылася традыцыйная супольная Куцьця. Прысутнічала больш за сотню парахвіян і гасьцей.

У суботу 12 студзеня адбылося традыцыйнае святаваньне старога стылю новага году, якое ладзіў для сваіх сяброў і сымпатыкаў Беларуска-Амэрыканскі Грамадзкі Цэнтр. Весяліў гасьцей сп. Аляксандар Балотнік, дзе прыгожа выканаў слаўную амэрыканскую песьню, Фрэнка Сынатры — "Strangers in the night".

У нядзелю 13-га студзеня, пасля Божае Службы ў царкве, у Грамадзкім Цэнтры была зладжана "Ялінка" для дзяцей на якую пад гукі пажарных сьрэнаў прыехаў "Дзед Мароз" і раздаў дзецям падарункі.

У нядзелю 24-га лютага ў залі Грамадзкага Цэнтру адбыўся Агульны Сход парахвіян царквы імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай. На старшыню сходу быў выбраны сп. Робэрт Цупрык, на скратара сп. Міхась Сенька. Пасьля здачы справаздачаў і дыскусіяў над імі, быў прыняты буджэт на 2002 год у суме 73, 800.00 дал.

У суботу 16 сакавіка ў залі Грамадзкага цэнтру быў зладжаны традыцыйны перадвялікапосны абед — бліны з верашчакай і ў іншых прыгатаўленьнях, які прайшоў з вялікім посьпехам. Ізноў збаўляў сваёй музыкай і сьпевам сп.Аляксандар Балотнік.

**Святаваньне 84-х угодкаў Абвешчання Незалежнасьці Беларусі** — ў суботу 23-га сакавіка, а 10 гадзіне раніцы, перад будынкам гарадзкага музэя, быў падняты беларускі бел-чырвона-белы сьцяг. Пасьля ў, у залі Грамадзкага Цэнтру,

адбылася пачотка з удзелам радных горада і прадстаўнікоў беларускага грамадства.

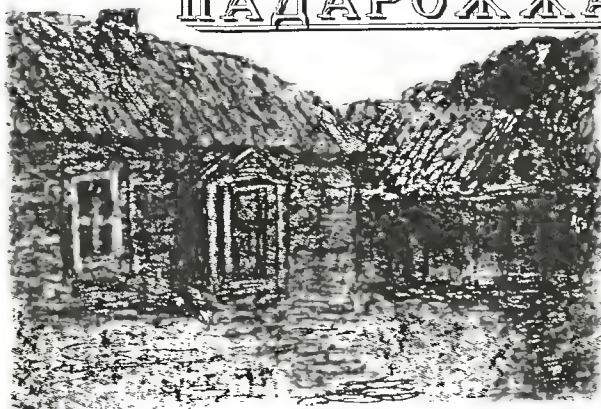
У нядзелю 24-га сакавіка, пасля Святога Літургіі ў царкве, быў адслужаны малебен за Беларускі Народ. У залі Грамадзкага Цэнтру адбылася ўрачыстая Акадэмія прысьвечаная 84-м угодкам Акту 25-га Сакавіка 1918 году. Акадэмію адчыніў старшыня Беларускага Кангрэсовага Камітэту Амэрыкі — сп. Робэрт Цупрык. Прысутнымі быў адсьпяваны амэрыканскі нацыянальны гімн. Даклад у ангельскай мове прачтаў сп. Р.Цупрык, а ў беларускай сп. Міхась Сенька. Сп. Дэвід Слікер — старшыня кансьільмэнскае рады прачытаў праклямацыю падпісаную мэрам горада, ў якой "дзень 25 Сакавіка" быў праклямаваны "Беларускім Днём" у Саўт Рывэры. Наступна сп. М.Сенька прачытаў прысланыя прывітаньні ад розных беларускіх арганізацыяў у Амэрыцы і з іншых краінаў. У мастацкай частцы сп-ня Віла Леўчук прадэклямавала свой верш прысьвечаны Акту 25 Сакавіка. На заканчэньне сп. Р.Цупрык падзякаваў за прысутнасьць і быў адсьпяваны беларускі нацыянальны гімн — "Мы выйдзем шчыльнымі радамі". Закончылася Акадэмія невялікім пачастункам.

У нядзелю 19 траўня айцец пратопрэсвіцер **Стаўрос Роўсос** адслужыў першую Сьвятую Літургію і малебен у гонар традыцыйны — "Дзень Маці". Ён зьяўляецца новым настацелям Беларускай праваслаўнай Царквы імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай у Саўт Рывэр Н.Дж.

### **Рычмонд Гіл, Нью Ёрк:**

У нядзелю 9-га сьнежня 2001 г. ў царкве імя сьв. Кірылы Тураўскага, была адслужана ўрачыстая Сьвятая Літургія ўладыкам Мікалаем у саслужэньні а. Грыгоры О'Кіфа і дыякана Міхаіла. Прынагодная пропаведзь ўладыкі Мікалая была глыбока ўспрынята парахвіянамі і гасьцямі. Пасьля, у прыцаркоўнай залі, адбыўся супольны абед і мастацкая частка якую праёў рэгент царкоўнага хору сп. Валянцін Дамянчык і сп-ня Тацьцяна.

## ПАДАРОЖЖА Ў МІНУЛАЕ



Летась 1994 г. ў хмарны верасьнеўскі дзень стаяў я перад гэтым трухлявым будынкам, які бачыце на здымцы. Трушчоба, гнілы дах, быццам цябе запрашала: піхні, павалюся! Гэта-ж драўляныя руіны калішняй школы ў Порплішчах — мястэчку, што на шляху з Докшыцаў у Глыбокае ляжыць з паўночнага боку чыгункі з Полацку ў Маладэчна.

Апошні раз быў я тут вясной 1943 году. За паўстагодзьдзя ў вольным сьвеце гэты школьны будынак нярэдка зьяўляўся ў маім уяўленьні як нейкая важная вежа ў жыцьці. Школа, поўная дзіцячай гамонкі, родная мова, юнацтва, ўскалосье беларускасьці ў школьніцтве — натхненьне буйнага росту.

Пасьля шасьцімесячных настаўніцкіх курсаў у Глыбокім, з правам навучаньня ў пачатковых школах, юныя настаўнікі й настаўніцы рупліва ўзяліся за працу. Між імі захавалася й колькі старэйшых, каторых "на крэсах" пакінула некалі "моцарстова Польшка". Адылі галоўнай сілай былі мы — беларускія патрыёты, сьвядомыя таго, што здолеем нашым дзеткам перадаць-пераліць любоў да нашай шматпакутнай бацькаўшчыны, якая тады навакол гарэла й гінула пад ударам двух монстраў-тытанаў. У лясных раёнах "народныя мсьціўцы" палілі школы й мардавалі настаўнікаў. Каля Порплішчаў іх і заваду ня было. Калішняму саюзьніку Сталіна, "вялікай Германіі", не ўдалося яшчэ зрабіць Маскве той зьнішчальны "капут" і

ейны "дранг нах Остэн" заграс недзе на ўсходзе. Амаль палова Беларусі цярпела пад ваеннай акупацыяй фашыстоўскай улады. Заходняя часьць, што называлася генэралкамісарыятам Вайсрутэніі, перадала пачатковыя школы ў беларускія рукі. Ніхто не загадваў нам акупантаў ці ведамага "фюрэра" хваліць. За няпоўныя тры гады пачатковыя школы далі вучням ня толькі асноўныя праграмныя веды, але й сьведамасьць беларускасьці.

Сьціпляя ўзнагарода за настаўніцкую працу — некалькі дзясяткаў акупацыйных марак і карыстаньне кавалкам зямлі. Садзі гародніну, сей што хочаш, жыві! Ніяк не разгонішся. Прывілеяў ніякіх. Пяць нас працавала ў Порпліскай сямігодцы. Вера Ярашэвіч, адна зь пяці, ейны сын і дзьве дачкі жывуць цяпер у ваколіцы Ню Ёрку й сумежнага Ню Джэрзі. У Порплішчах я заўважыў, што дом Ярашэвічаў, тут-жа цераз вуліцу ад той старой школы, захаваньне такім, як некалі быў. Я ў яго не заходзіў і не пытаўся, хто там цяпер жыве.

Праца настаўніка, калі ты яшчэ сямнацаткі не дажыў, дала ў тых часы пэўную самастойнасьць, грунт пад нагамі — незалежнасьць ад бацькі. Навакोल — нікчэмная зьнішчальная вайна, ўсяго недахоп. Ды ў раёнах, дзе не гаспадарылі "народныя мсьціўцы", якіх тут часьцей называлі бальшавіцкімі ляснымі бандытамі, жылося, як казалі сяляне, лепш, чымся пад бальшавіцкім прыгонам у мірны час. Меншыя падаткі, свае людзі ў павеце й вобласці, ніхто цябе не цягнуў у калгасны прыгон. І беларускамоўныя школы мелі падтрымку народу, настаўнікі былі аб'ектам пашаны ў сваіх і кішэняй нянавісьці з боку яўных і старых ворагаў.

Нарадзілася пытаньне: а што-ж далей, куды і якім шляхам ісьці? Калішнія саюзьнікі, цяпер у змаганьні ня толькі за нашыя землі, нам жыць не дадуць, незалежнай рэспублікі Беларусі



ня будзе. Абое рабое. Трэба нейкага  
іншага шляху шукаць, каб як-небудзь на  
запад... Наперадзе чалавека Вільня й  
далёкія й цяжкія ваенныя дарогі.  
Удалося выкінуць двух лютых  
дыктатараў. Дзякую Богу за помач і  
апеку! Давялося наапошку памагаць  
выкідаць фашыстоўскі "гэрэнфольк" —  
калішняга саюзніка Сталіна, — "вялікую  
Германію" зь Італіі.

Гадамі назойліва дакучала

цяжарнае пытаньне: а што было-б з табой,  
калі-б ня тая школа й настаўніцтва, калі-б  
ня Вільня й шлях на захад? Што  
здарылася з моладзям твайго ўзросту,  
катарая сустрэла "вызвольнікаў"?  
Бальшавіцкая мятла гэтых юнакоў-  
рэкрутаў, без належнай падрыхтоўкі,  
пагнала на "даёш Берліні!" У сваёй вёсцы  
сустрэў я двух ваенных вэтэранаў  
калекаў. Яны — пакалечаныя недабіткі з  
таго нашага "страчанага пакаленьня".

\*\*\*\*\*



ПАГОНЯ

Старадзёўнай Крывіцкай Пагоні не  
разьбіць, ня спыніць, ня стрымаць!

Максім Багдановіч

#### БАРОНІМ НАШУ СЬВЯТУЮ ПАГОНЮ

Баронім старажытны наш сімвал  
Ад нападаў варожых нам сіл,  
Бо ён нас у нядолі падтрымваў  
Кожны з нас яго ў сэрцы насіў.

Разам з намі жыла ты, Пагоня.  
У палоне, у турмах была, —  
Хай лятуць нясупынныя коні,  
Каб Пагоня наперад вяла!

Каб цябе чужакі не закрылі  
І ня сьдерлі з запаленых кніг,  
Не дазволім, пакуль мы жывыя,  
Апаганіваць продкаў сваіх

Хай праменіцца сьцяг у аблоках  
У паветры хай шоўкам шуршыць.  
А Пагоня высокая, высокая  
Хай нас вучыць змагацца і жыць.

Каб цябе не закрылі чужыя  
Сімвалы з малатком і сярпом,  
Мы грудзьмі цябе моцна прыкрыем  
І ад іх, і ад сьцягаў з арлом!

Дык красуй нам навечна, Пагоня,  
І лунайце ў паветры сьцягі  
Хай наперад лятуць тыя коні!  
Не патрэбны нам сімвал другі!

Надзея Дземідовіч. ліпень. 1944. Менск-Калодзішчы

\*\*\*\*\*

Леанід Пранчак

#### Беларусь Мая Радзіма

Цік-так,  
Цік-так —  
Ходзікі.  
Мне чатыры годзікі.  
Чуб ільняны —  
Сьветла русы.  
Тата з мамай—  
Беларусы.

Я — дзяўчынка беларуска  
З васілковымі вачыма.  
Хоць малая,  
Але знаю:  
Беларусь —  
Мая Радзіма.



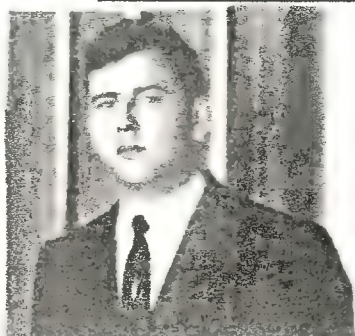
С.П. Пятро Нядзвецкі

Сьветлай памяці Пятро Нядзвецкі

нарадзіўся ў 1918 г. ў вёсцы Вераб'і, каля Будслава. У яго была артыстычная душа: маляваў, пісаў на словы сваіх вершаў і вершаў іншых беларускіх паэтаў — музыку. З маладых гадоў быў звязаны з беларускім жыццём. Быў сябрам Саюзу Беларускай Моладзі. З хвілінай утварэння Беларускае Краёвае Абароны напісаў словы і музыку ўсім вядомы песьню-марш "Ідуць жаўнеры беларусы". У Нямеччыне жыў у беларускім лягеры Ватэнштэт. Ніводная ўраччасць не адбылася без ягонага ўдзелу. Быў кіраўніком мужчынскага хору "Рэвэлераў". З прыездам у Амерыку, жыў у Саўт Рывэры, а пасля ў Іст Брансвіку. Працаваў тэхнічным лабарантам ў Сквібаўскай фармацэўтычнай фабрыцы. Ягонае дачушка Тамма памела ў 1961 годзе, а жонка Ілька ў 1984 г. У 1997 годзе пераехаў жыць да сына Эдуарда ў горад Эшвіль, Паўночная Караліна і памёр там 2 верасня 2000 году.

Вечная памяць — Пятро Звонны!

(Гэта быў ягоны псеўдонім)



С.П. Антон Філістовіч

С. П. Антон Філістовіч нарадзіўся 25 сакавіка 1925 году на Віленшчыне. Быў сябрам Беларускай Царквы імя сьв. Еўфрасінні Полацкай у Саўт Рывэры. Належаў да Згуртаваньня Беларуска-Амерыканскіх Вэтэранаў. Быў шчырым Беларусам, заўсёды падтрымоўваў беларускія справы. Памёр 4 сьнежня 2001 году і пахаваны на беларускіх могілках у Саўт Рывэры. Аставіў у суме жонку Дароту і сыноў — Міхася, Івана і Анатоля.

Вечная памяць — Антон!



С.П. Леў Высоцкі

С.П. Леў Высоцкі нарадзіўся 9 красавіка 1913 г. у Лібава, Латвія. Ягоны бацька быў чыноўнікам на Лібава-Роменскай чыгуначнай дарозе. З распадам Расеі бацькі вярнуліся ў Стоўпцы адкуль была родам яго маці. Бацька быў родам з суседняга мястэчка Новы Сьвержань. Скончыў сярэднюю школу ў Ломжы. У польскім войску быў марскім кадэтам і на ваенным вятружніку наведаў амаль усе парты Паўночнай і Паўднёвай Амерыкі. Пасля вайсковае службы працаваў у страховай агенцыі, а падчас вайны ў Беларуска-Амерыканскім Банку ў Стоўпцах. У Амерыку прыехаў у 1949 годзе і пасяліўся ў Саўт Рывэры. Быў актыўным у беларускім грамадзкім і рэлігійным жыцці. Быў скарбнікам Беларускага Кангрэсавага Камітэту Амерыкі. У 1976 г. памёрла ягоная жонка Палагея. Сп. Леў Высоцкі памёр 31 сакавіка 2002 году і пахаваны на беларускіх могілках у Саўт Рывэры разам з магіламі сваіх бацькоў і жонкі.

Вечная памяць — Леў!



STATE OF NEW JERSEY  
EXECUTIVE DEPARTMENT

*Proclamation*

WHEREAS, New Jersey takes great pride in its cultural diversity and the Belarusian community plays an important part of that diversity; and

WHEREAS, Americans of Belarusian descent will celebrate the 84<sup>th</sup> Anniversary of the Declaration of Independence of the Belarusian Democratic Republic on March 25, 2002; and

WHEREAS, Belarusians in New Jersey will celebrate that anniversary with prayers, rallies and other activities in an effort to keep the spirit of freedom for Belarus alive; and

WHEREAS, New Jerseyans of Belarusian heritage have made, and continue to make, immeasurable contributions to the social, cultural and economic life of the Garden State;

NOW, THEREFORE, I, JAMES E. MCGREEVEY, Governor of the State of New Jersey, do hereby proclaim

MARCH 25, 2002

as

BELARUSIAN INDEPENDENCE DAY

in New Jersey.



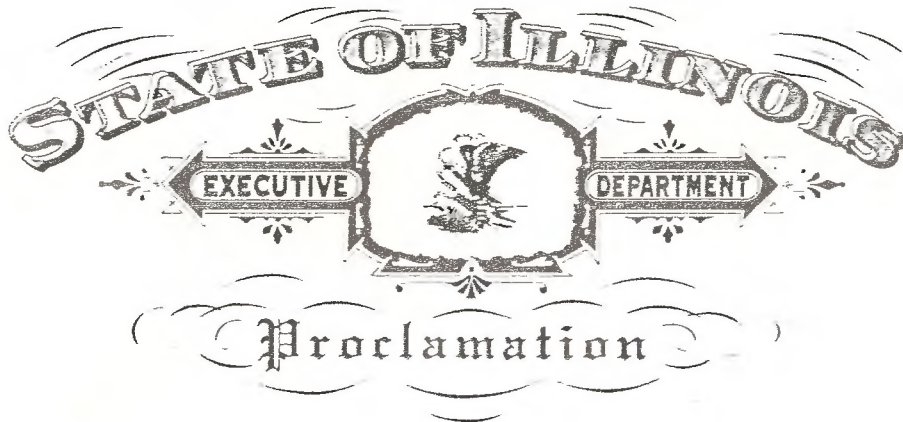
GIVEN, under my hand and the Great Seal of the State of New Jersey, this twenty-first day of March in the year of Our Lord two thousand two and of the Independence of the United States, the two hundred and twenty-sixth.

GOVERNOR

BY THE GOVERNOR:

REGENA L. THOMAS,  
SECRETARY OF STATE





WHEREAS, on March 25, 1918, the Belarusian Democratic Republic was proclaimed; and

WHEREAS, Belarus has courageously struggled for independence for more than 50 years; and

WHEREAS, Belarusian Americans have played a significant part in the progress of Illinois and have proudly shared their culture, heritage, and talents with our state; and

WHEREAS, events are being held in the Belarusian community to commemorate the 84th anniversary of Belarusian independence;

THEREFORE, I, George H. Ryan, Governor of the State of Illinois, proclaim March 25, 2002, as BELARUSIAN INDEPENDENCE DAY in Illinois.

*In Witness Whereof, I have hereunto set my hand and caused the Great Seal of the State of Illinois to be affixed.*

*I gave at the Capitol, in the City of Springfield,*  
*this* FIRST *day of* FEBRUARY *in*  
*the Year of our Lord two thousand and*  
two *and of the State of Illinois*  
*the one hundred and* EIGHTY FOURTH

  
Jesse White  
SECRETARY OF STATE

  
George H. Ryan  
GOVERNOR

## ЗВАРОТ DA ГРАМАДЗЯН БЕЛАРУСІ

*Шаноўныя суайчыннікі!*

25 сакавіка мы будзем святкаваць 84-я ўгодкі абвяшчэння Беларусі Народнай Рэспублікі.

Гэтая падзея адкрыла нашай краіне шлях у сям'ю вольных і самастойных дзяржаў свету, дала беларусам магчымасць самастойна будаваць сваё жыццё, грунтуючыся на прынцыпах дэмакратыі і нацыянальнай незалежнасці.

Менавіта акт 25 сакавіка 1918 года аб абвяшчэнні незалежнай Беларусі стаў ўзорам пры абвяшчэнні незалежнасці Беларусі ў 1991 годзе, нацыянальнымі сімваламі Беларускай Народнай Рэспублікі – герб “Пагоня” і бел-чырвона-белы сцяг – былі зацверджаныя дзяржаўнымі сімваламі нашай Рэспублікі Беларусь.

Але для пабудовы дэмакратычнага грамадства недастаткова перайсці на дэмакратычныя механізмы кіравання – трэба навучыцца правільна карыстацца гэтымі механізмамі. У іншым выпадку з'яўляецца небяспека прыходу да ўлад папулісцкіх сілаў, якія, маніпулюючы грамадскай свядомасцю, выкарыстоўваюць гэтую ўладу ў асабістых амбітных і карыслівых мэтах. Менавіта ў такіх сітуацыях знаходзіцца цяпер нашае грамадства.

За апошнія восем гадоў пасля рэстаўрацыі ў Беларусі недэмакратычнага рэжыму нашая краіна апынулася ў ізаляцыі ад крыніц інвестыцый і сучасных тэхналогій. Бясспынныя інфляцыя і рост цэнаў вядуць да жабрацкага стабільнага насельніцтва, агульная колькасць якога ў краіне няўхільна змяняецца.

Знішчэнню падвяргаецца і духоўны патэнцыял нацыі. Ідзе планамерны наступ на беларускую мову і культуру.

Прадметам гандлю робіцца самае дарагое і каштоўнае – дзяржаўнасць незалежнасць краіны.

Аднак незалежнасць Беларусі з'яўляецца набыткам не толькі сённяшняга пакалення, але і нашых продкаў і належыць нашчадкам. Суверэнітэт краіны не можа быць абмежаваны або скасаваны праз рашэнні дзяржаўных асоб, органаў, нават праз рэферэндум. Гэта было абвешчана на Усебеларускай з'ездзе за незалежнасць 29 ліпеня 2000 г., які прыняў Акт незалежнасці Беларусі.

Шляхам Беларусі ёсць шлях, якім ідуць дзесяткі краін Еўропы і свету, што дасягнулі высокага ўзроўню развіцця і дабрабыту насельніцтва. Гэта шлях дэмакратычных пераўтварэнняў, максімальна адаптаваных да ўмоваў Беларускай арганічна злучаных з яе нацыянальнымі інтарэсамі.

Ніхто не пабудуе ў нашай краіне нармальныя, годныя ўмовы жыцця лепш за нас саміх.

*Вініце ўсіх грамадзян Беларусі са святам беларускага народа – Днём Волі, заклікаем усіх прыйсці 24 сакавіка а 12-й гадзіне ў сквер Янкі Купалы і ўскласці кветкі да помніка Песняра. Даведкі па тэл.: 284-50-12 (БНФ).*

## ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!

*Нацыянальна-арганізацыйны камітэт  
на святкаванні Дня Волі*

### Ліста ахвярадаўцаў на “Беларускую Думку”

Беларуска-Амэр. Цэнтр (С.Р.)...\$200  
Уладзімер Мандзік.....\$50  
Кастусь Акула.....\$40  
Др. М.Смаршчок.....\$30  
Юзэфа Найдзюк.....\$30  
І.Завістовіч.....\$25  
Грыгоры Арцюзэнка.....\$20  
Жана Маласэвіч.....\$20

Лёля Касоўская.....\$20  
Эленора Пітушка.....\$10  
Поля Клінцэвіч.....\$10  
Уладзімер Пелеса.....\$10  
Міхаліна Казьлякоўская.....\$10  
Васіль Шчэцька.....\$10  
Кастусь Верабей.....\$10  
Васіль Дэмянчык.....\$10  
Уладзімер Валатковіч.....\$5

Можа каго ня ўспомнілі — прабачце.  
Напішце і мы падамо ў наступным нумары.

Усім ахвярадаўцам — шчырае дзякуй!


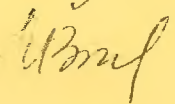
актыўна спрычыніцца да стварэння сапраўды моцнай і ласкавай да сваіх сыноў, дзе б яны ні жылі, Беларускай дзяржавы, якая здзейсніць прарочы запавет вялікага Купала і зойме "свой пачэсны пасада між народамі". Мы, выхаванцы, і надалей будзем імкнуцца выхоўваць сапраўдных грамадзянаў сваёй Бацькаўшчыны, якія змалку і да скону будуць шанавалі сваю нацыянальную годнасць, ведаць і любіць родную гісторыю, мову і культуру. Верым, што такія людзі захаваюць у сваіх сэрцах удзячнасць і да тых, хто іх падтрымаў на пачатку жыццёвай дарогі. Карыстаючыся нагодай, хочам таксама сказаць шчырае слова ўдзячнасці заслужанаму на эміграцыі чалавеку, слаўтаму доктару Мацвееву Рэпкаву Смаршчаку, вядомаму і сваёй дабрачыннай дзейнасцю, за выддадзеную асобнай кнігай казку для дзяцей "Музыка і чэрці", якая трапіла і ў наш садок, а таксама прадстаўніцы апошняй эміграцыйнай хвалі Жане Малашэвіч за раней дасланых ёю з Амерыкі ў наш садок падарункі.

Дарагія суродзічы, - захавальнікі і спрыяльнікі беларушчыны! Мы, выхаванцы і нашы маленькія гадаванцы будзем вельмі рады сустрэць Вас і хараша прывітаць у нашым садку.

Ласкава запрашаем!

Ласкава запрашаем!

Ад імя ўсіх

- загадчыца садка №314 - Слясарчык Раіса Іосіфаўна 
- прадстаўніцы Бацькоўскага камітэта:
  - Вайцэховіч Марына 
  - Вячорка Арына

І дзеткі:

|          |            |
|----------|------------|
| НАЗАР    | Мятліцкі   |
| ДАМІНІКА | Мятліцкая  |
| АДЭЛЯ    | Вайцэховіч |
| АДЭЛЭ    | Вольская   |
| ТАМАШ    | Сідаровіч  |





# СЮРПРИЗ 3 САЎТ-РЫВЕРА

Гэты дзень у дзіцячым садзіку № 314 горада Мінска быў сапраўды святочным. У глядзельнай зале сабраліся выхаванцы садзіка і іх бацькі, каб паглядзець спектакль па матывах казкі “Зайкава хатка”, падрыхтаваны дзецьмі адной з груп.

Юныя артысты вельмі стара-  
ліся і неаднаразова выклікалі ап-  
ладысменты. А на заканчэнне  
спектакля загадчыца Раіса Сля-  
сарчык паведаміла, што ў адрас  
здзіка з Беларуска-Амерыкан-  
скага грамадскага цэнтру ў Саўт-  
Рыверы ад спадара Жоржа На-

вумчыка прыйшла пасылка. Цацкі, алоўкі, нататнікі, разнастайныя прысмакі з вялікай скрыні ўмомант апынуліся ў руках дзяцей. І хоць не абдзелены дзеці ўвагай бацькоў і выхавальніц дзіцячага садка, але ж заўсёды прыемна атрымаць падарунак.

На шчыры ўчынак спадара Ж.Навумчыка адгукнуўся бацькоўскі камітэт, які прасіў праз газету "Голас Радзімы" перадаць наступнае: "Выхаванцы беларускіх груп мінскага садзіка № 314 шчыра дзякуюць Вам за прыемную неспадзяванку. Ваша пасылка стала цудоўным падарункам на канец навучальнага года. Малеча яшчэ не ўмее пісаць, таму ласкава просіць Вас у госці-адведкі, каб вымавіць Вам: "Вялікі дзякуй!" Падпісалі ліст Мар'я Мяціцкая і яшчэ шэсць асоб з бацькоўскага камітэта.

НА ЗДЫМКАХ: дзеці рады па-  
дарункам; выступаюць юныя ар-  
тысты.

Тэкст і фота Яўгена КАЗЮЛІ.

**Дз Рэдакцыі:** Цацкі ахвяравала сп-ня Соня Арццюшэнка.